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 טוניה 

 

 . ילדות ונעורים 1

יצא למרחוק, וזאת על  קרפטים בגליציה המזרחית, רי הלמרגלות הש בוריסלב, שמה של העיר 

ונהר  ,עד-יערותב מוקפתשום אוצרות הטבע הטמונים באדמתה: נפט, גז ודונג. העיר עצמה 

את ; מימיו מלוכלכים, היו יופי והדרעמו הנהר במקום שיביא ה. אך הטיסמניצה זרם במרכז

מוכרים  ו ,דולים לתוך דליים, מערבבים אותו עם נסורתעניי העיר צף על פני המים היו שהנפט 

 כחומר בערה לתנורים. 

עם  –של המאה העשרים התגוררו הזוג לאה ויצחק קרפל בבוריסלב, והיוו בשנות השלושים 

תושבים  41,496 אז מנתהלמעלה משליש האוכלוסייה, ש – אלף יהודי העיר   15שאר 

נפט  המסחר ובתעשיות . בדומה לרוב יהודי העיר, שמצאו את פרנסתם באוקראינים ופולנים

''מאלופולסקה'' )פולניה הקטנה(, חברה  פקיד בחברת בארות הנפט כ יצחק קרפל , עבד והדונג

אשתו לאה,  .ומרווחים  מגורים נאים , בין שאר ההטבות, גםמשגשגת שאפשרה לעובדיה

 עשתה לביתם. ,כמנהג אותם ימים

המאושר התבונן בילדתם שזה . הזוג טוניהנולדה בתם היחידה של יצחק ולאה,  1927בשנת 

עתה יצאה לאוויר העולם, והשניים נשבעו להעניק לה את החיים הטובים ביותר שיוכלו. אולם,  

עד מהרה אובחנה בעיה רפואית אצל התינוקת: ראש מפרק הירך לא היה מונח במקומו. שני  

יהם לא צלחו.  ניתוחים נאלצה טוניה לעבור, בניסיון לבנות את גג המפרק באופן תואם, אך שנ

מצב רגלה לא השתפר. אך אחד מהם אף עברה בווינה, שם עבדו באותן שנים טובי הרופאים, 

 לחבל בחייה.עם זאת, טוניה לעולם לא הניחה לצליעתה הקלה 

, אשר רוב תלמידיו לא היו יהודים. בית  ללמוד בבית ספר פרטיטוניה בהגיעה לגיל שש, החלה 

הפעילה בתי ספר עממיים ברחבי גליציה, ולמדו בו, מלבד   אשר T.S.Lהספר השתייך לחברת 

ולבית הספר היו הולכות  זו לזו, ו בשכנותטוניה, שבע בנות יהודיות נוספות בלבד, וכולן גר 

 .  יו יחד

של הילדה בתיק העור החום  האמהניחה , ששתתה טוניה חםהחלב האחר כוס , לבוקרבכל 

ילדות עשו את . הלבית הספר לא לאחררכה כדי וזירזה אותה לצאת לדלחמנייה ומנת פרי,  

, אשר איחרו, או אז הוזמנה כרכרה ועגלון על מנת להסיעןלהוציא ימים סוערים או כ, רגלדרכן ב

 . הרבהלשמחתן 

הכנת השיעורים הרבים,  צהריים והארוחת עם תום הלימודים. בסיום לא נפרדה גם  החבורה

הביתה רק הן שבו  קפיצה על חבל. בקלאס ו, במחבואיםיחד בושיחקו  ות הבתיםיצאו לחצר

 ארוחת הערב. והגיעה העת ל שירדה החשכהלאחר 



שהייתה זו לאה, בגיל בו קיפצו הבנות על חבל, טוניה החלה ללמוד לנגן על פסנתר. ייתכן 

  –אולי מצאה הילדה , והמפותחת של בתה איתרה את שמיעתה המוזיקליתש ,אמה

בעיר,  ביותר מורה הטוב ה לאלאה שלחה אותה . בפסנתרמפלט  –  ולרוץ לקפוץ שהתקשתה

יום ישבה -עבודה קשה בהתאם. יוםממנה שרונותיה ודרש יאדון שליט, שגילה לילדה את כ

, כי אם עשתה זאת לא בתחושת עונשו, והסולמות התאמנה על התרגיליםוליד הפסנתר טוניה 

 . יהשנפרש לפנהתלהבות מעולם המוזיקה מתוך בעניין ו

בכפר. מסביב  המשפחות חברותיה לחופששל טוניה עם בחופשת הקיץ יצאה משפחתה 

, גגות קש, רפת אווזים ותרנגולותעם בקתות עץ   ובהם כפרים קטניםהיו מפוזרים לבוריסלב 

וביחד  מביתן,   רבה. המשפחות הגיעו עם כבודה אותם נהגו אנשי העיר לשכור בחופשות הקיץ

הללו. הילדות האכילות את החיות,  באחת החוות השתכנו זרת הבית, עו", "פלווג'ינצ'העם 

שסביבן, ואילו   טבעמן הנקי והאוויר ן הנהנו מקטפו תפוחים ואספו פירות יער, האימהות 

 בסופי שבוע. הצטרפו אליהם עבודתם בעיר,  בהמשיכו במשך השבוע האבות, אשר 

פרטית ויוקרתית. חמישים   גימנסיהביחד עם חברותיה טוניה ללמוד  החלהתה ז' בהגיעה לכי

זלוטי לחודש שילמו יצחק ולאה למען חינוכה הנאות של בתם. בגימנסיה זו למדו הבנות עם 

חולצה לבשו תכלת )בימי חג ה חצאית פליסה כחולה, חולצהבנים, והתלבושת האחידה כללה 

.  עד לברכיים ונעליים שחורות צווארון לבן, גרבייםעם טן שחור אמעליהן חלוק ס ,לבנה(

מספר וסמל תלמיד ותלמידה נתפר לכל  כובע ברט.ובעיל כחול התלבושת הושלמה במ

גם  זו תלבושת , וחובה היה על התלמידים להתהלך בגימנסיה על שרוול המעיל או החולצהה

הקל שהוצמד לבגד של כל נער ונערה המספר , ונענש – מי שלא ציית. בשעות אחר הצהריים

אחד המורים, או לחילופין, אזרח העובר ברחוב, היה נתקל ; במידה של מלאכת הענישהע

שמונה מסתובב בחוץ אחרי השעה ואפילו אם ראהו  בהתנהגות בלתי הולמת של תלמיד, 

 . הגימנסיה למנהלשל אותו תלמיד למסור את מספרו יה עליו לעשות הוא כל שהבערב, 

דקה, פניה יפות ושתי צמותיה  הייתה. גזרתה החמיאה לטוניה הזוהתלבושת המוקפדת 

הגבהת נעלה, והיא באמצעות לראשה. צליעתה הוסתרה ( כתר)"גרטקה", סודרו בהחומות 

שרונה המוזיקלי ונגינתה היפה יכ כבשה לב בעדינותה, דיבורה השקט והתנהגותה המנומסת.

טוניה  יתה יה ת הלימודים, סוף שנאירוע, כמו גם בהספר, ובכל מסיבה או  עשה לו שם בבית

 להנאת כולם.בפסנתר מנגנת 

אם למדו הרבה בבית הספר העממי, כעת הוכפלה מנת השעות. פולנית, גרמנית, לטינית,  

ספורט, מוזיקה, היסטוריה, טבע ועוד. שיעורי הטבע   מתמטיקה, פיזיקה, ספרות, גיאוגרפיה,

בשל המורה הנהדר,  מכךבע, ויותר טחיק הבשל היציאה להן במיוחד, על טוניה היו אהובים 

מאוד מר  יעזור , בעיצומהתהיה מר הורבולוביץ' )כמה שנים מאוחר יותר, כשהמלחמה 

(  "סבליצה" חוגי העשרה )ים נערכו בבית הספר י(. בשעות אחר הצהרהורבולוביץ' ליהודים

ומדי   אמץ,טוניה השקיעה בלימודיה זמן רב וממעבדה, ריקוד, דמקה, שח ועוד. שכללו שיעורי 

"תענוג למורה .  דומאשקטה תלמידה טובה, חרוצה, והנה בתם כי לשמוע יצחק ולאה שנה נהנו 



שוב ושוב. ולמרות שהקדישה טוניה זמן רב ללימודים   אמר להםנ" ,תלמידה כזו בכיתתולו שיש 

   חברותיה.בלות עם זמן לגם מצאה היא  הפסנתר מספר שעות מדי יום, ואף לאימוניה על 

גיל הפריחה המלבלבת, העזו להזמין את הנערים הצעירים לימי   15הבנות לגיל  בהגיע

ה משעות אחר הצהריים אסור היה לנערה ללכת לבדההולדת ולמסיבות שלהן. מאחר ש

נראו הנערות בדרך כלל בשעות הערב כשהן צועדות יחד, בקבוצה. כאשר התראו עם , ברחוב

ביער,   יםלפיקניקעמם יצאו גם  מדי פעם ותר. הנערים הצעירים הרגישו שמחות ובטוחות י

 התאהבו. שוחחו ביניהם, וכמובן... , יחד חקויש

מנם תוצאות הלוואי של תעשיית הנפט והתפתחה, אבוריסלב החיים זרמו להם בנעימים, העיר 

הנוח.  אוויר העד ומזג ההרי הקרפטים, יערות עמדו בלכלוך ובריח, אך מנגד  כל עברבניכרו 

-אשר שכנו ליד גבול רומניה, חרבנובבבתי הבראה בוורכטה או לפעמים נהגו לצאת לבלות ב

ליהנות מן  , יותר אוויר נקישם היו יכולים לנשום נהר הדנייסטר, בסמוך לרוסיה, בלב היערות ו

 בהמוניהם.ששחו בו דגי הפורל הצלול, בין הרחצה בנהר ומן  סביבשמהשקט 

 

 . שנות המלחמה2

 בוריסלב הספיקו תושבי בטרםהשתנו החיים. גרמניה פלשה לפולין, ו 1939מבר אחד בספטב

נכנסו הגרמנים אל העיר. תוך שבעה ימים מצאו עצמם תושבי סביבם,  מתרחשלהבין מה 

חיילים לבושי מדים ללא רבב, תנועת  ות החדשים בעירם;נוכח המראבוריסלב עומדים נדהמים 

מחרת פג  הביום אך הוקסמו ממראה עיניהם. כי מר רכבות משוכללת, לרגע אחד אפשר לו

את כל הגרמניים פלשו לחנויות היהודים ורכשו . החיילים אל לבם הקסם והפחד החל לחלחל

ביום הכיפורים הכריחו את כל  ערך.  עוד כלהיה לו  אשלבהן עבור סכומי כסף הסחורה ש

עשרה יהודים חרדים,   לקחור ניום אחהסוחרים היהודים לפתוח את חנויותיהם ולעבוד, וב

,  פקודה רדפה פקודה, בעוד החיילים הגרמניים מתקלסים בהם לעיני כול.  במרכז העירהועמדו 

נסוג  גרמניאל העיר והצבא הנכנסו הרוסים עשר יום בדיוק מיום הפלישה, -עד שכעבור שבעה

רית שסופחה לב)בין גליציה המזרחית  הפריד 1939לעבר נהר הסאן, שהחל מאוקטובר 

 לבין שטח הכיבוש הגרמני. (המועצות

בית  י ודאות ומבוכה.ועמה א הקלהעתה שררה בקרב האוכלוסייה היהודית בעיר תחושת  

מסיימים בית ספר  מערכת החינוך הרוסית שעל פי היות  ים בו;הספר שינה את תוכנית הלימוד

יותר חומר בפחות  התלמידים נאלצו ללמוד והלימוד תות יכ, אוחדו 12לאחר עשר שנים ולא 

על לימודי  דגש רב יותר הושם גבוהה יותר, ועתה תה יתתה של טוניה אוחדה עם כיכזמן. 

, ואילו לימודי  השפה הרוסית ו לימודי הלטינית החליפ  לימודי את ; מתמטיקה, פיזיקה ודרמה

  מדיניות הסובייטית, לאעל פי הבשבוע. אחד שיעור כדי מצמו לוצהגרמנית והספרות הפולנית 

היוקרתית שבה למדה טוניה הפכה לבית ספר גימנסיה היו עוד בנמצא בתי ספר פרטיים, וה

ציבורי ופתוח לכל דורש. עתה לא הוכרחו עוד התלמידים לדבוק בתלבושת האחידה והמוקפדת  

על   יםינוספו מורים יהודלצוות המורים ושלהם, הגימנסיה התמלאה בתלמידים חדשים, 



לכן. הנערים והנערות, שבגילם הצעיר ביקשו את הנאת הרגע השלושה שלימדו בה קודם  

והשמחה, המשיכו לבקר בקולנוע, לרקוד ולבלות. התחושה הייתה כי מעתה הכול הפך חופשי  

יותר. לצד תחושת השחרור, ידעו התושבים היהודים כי אין לומר דבר בגנות המשטר 

וב ושוב את הוריהם אומרים, כי  הקומוניסטי החדש. בבתיהם פנימה שמעו טוניה וחברותיה ש

אין להאמין לרוסים משום שלעולם לא ישכחו את שעוללו הקוזאקים ליהודים במלחמת העולם 

הראשונה. ואכן לא עבר זמן רב ופחד הקשה להגדירו הזדחל ללבבות. אמנם באופן רשמי  

 ם.  לא סבלו מרעב, אך ברור היה שמשהו רע רובץ לפתחכולם להתגורר בבתיהם והמשיכו 

הוצאו מן הצבא הפולני ונשלחו לסיביר פולנים ויהודים שסומנו   1940באפריל  13-ביום ה

כקפיטליסטים או כציונים, חיילים ובעלי דרגות מן הצבא הפולני. בכי המשפחות שנקרעו 

שפר   –מיקיריהם מילא את העיר. רק כעבור שנים יבינו תושבי בוריסלב כי דווקא אלו שנשלחו 

 והם לפחות זכו בחייהם. עליהם גורלם 

 נכנסו 1941ליוני  31-ביום התחת השלטון הרוסי הגיעו לסיומן, כאשר של חיים שנתיים 

, ועמודי אש בבוריסלב לפני לכתם שרפו הרוסים את מכרות הנפטהגרמנים שוב אל העיר. 

תה י'  יכחשובה:  וחברותיה ממסיבה טוניה שבו  יום הבאותו  בערו סביב העיר שבועות רבים.

-. הנוער הציג, רקד ושר, ובשעה שתייםאליו תה ט' הוזמנויה נשף סיום, וכל תלמידי כרכע

שמחה, משוחררת,  הייתה אווירה הדרכם הביתה. את עושים החברים עשרה וחצי בלילה החלו 

 ם הלימודים. עד לסיו  רק עוד שנה אחתלה  נותרה טוניה חשבה על כך שו  ,בפתחעמד החופש 

לפתע נשמעו בוריסלב, ברחובות ת הצעירים, מלווים במוריהם, פסעו בעליזות בעוד חבורוכך, 

הבנות משכו  של טוניה.  חברתה ," שאלה ג'אנקה?פיצוצים. "מי מנקה שטיחים בשעה כזוההדי 

 אותם הביתה.החלו מזרזים והם  ,ארשת פניהם של המורים התעננההבחינו כי אך  ,בכתפיהן

הנוער  בני הנשים ועד מהרה גויסו במלחמה. שרויים הם כי . הפעם הבינו לא ישנו לילההותו בא

.  לחימה בגז נגד –  רטיות לפהגם בהן עזרה ראשונה לחיילים, וכינו חבילות ם הה ;לצבאלסייע 

לתפור  על כל היהודים  :חדשותההודעות ה החלו להגיע , עד שההפצצותכל אותו שבוע נשמעו 

כי על כל הוראה הניתנה ורק עמו להסתובב מחוץ לבית. ביום אחר  צהוב על בגדםטלאי 

את כלי כך הם נדרשו לאסוף  אחר שלהם. להביא למקום איסוף את כל מכשירי הרדיו היהודים 

, עד כי  מיום ליום גברה הדאגה, ואת שאר החפצים יקרי הערך. הזהב והנחושת, את הפרוות

 כבר מאוחר מדי לברוח.היה 

על הצעירים הוטל  לחפור   ;עבודה המוניתלהתחיל בפקודה גם הם ההוראות החדשות ניתנה ע

זמן קצר אחר   אישור עבודה.לפחות יבלו צווו לעבוד ק לצינורות. אלו שותעלות כתשתית בורות 

 גטו. : הכריזו, אותו סגרו ועליו זור מסויםהעיר לא יהודי כל קיבצו את כך 

צררה את מה שנותר בידה ועברה להתגורר בגטו, בשכונת  הקטנה משפחת קרפל  גם 

, אך הקושי נבע בעיקר שתי משפחותלפחות בכל חדר התגוררו "פוטוק". התנאים היו קשים. 

 ואנשי המיליציה האוקראינית )הגנה אזורית( חיילי הוורמאכטמן ההתמודדות עם הפחד;  

, ויהודים  כל יוםהאקציה גבר ב החשש מן, התעללו, השפילו ורצחו יהודים. שהסתובבו בגטו



, תושבי הגטו נשלחו לעבוד, אך מצד  מצד אחד .בדרכים שונות יסו להימלט מגזר הדיןרבים נ

 " ,"הפולנים הם הכלבים, הגרמנים הציידים, והיהודים הם החיותשני, לא אפשרו להם לחיות. 

. בית הספר  ותלרחוב ןלבדלבל תצאנה אותן הזהירו ן, ולבנותיההיהודיות לומר מהות יהאנהגו 

באחת האקציות חוסלו ארבעת  נשכח מזמן, הנעורים נלקחו באחת, ואיתם צלילי הפסנתר.

אלפים יהודים והנשארים הבינו שיומם קרוב. קבוצות צעירים ובודדים ניסו להגיע אל הגבול 

ראה ההונגרי כדי לחדור למדינה זו, שלפי שעה, מצבם של היהודים שם היה נוח יחסית. כנ

שיצחק קרפל היה ביניהם. אין לדעת מדוע אשתו לא רצתה לגנוב עמו את הגבול, אך יצחק  

הלך ולא שב. ייתכן ונרצח על ידי איכרים מלשינים או על ידי הגרמנים. ללאה וטוניה יוודע דבר  

     מותו רק עם סיום המלחמה. 

ר", מחנה עבודה לאגסעייטהוראת פינוי ל"ארבקיבלו תושבי הגטו שעוד נותרו בו  1943בסתיו 

. " קוליסאום" ליד בית הקולנוע שבקרבת בוריסלב. על כולם היה להתייצב במקום האיסוף 

הגיעם למחנה, הופרדו כבר בכניסה הנשים והגברים זה מזה. טוניה ואמה שוכנו עם שאר ב

את לרגע אחד לאה לא עזבה , בהם עמדו שורות של מיטות קומתיים. בביתנים ארוכיםהנשים 

של כל מדי בוקר וערב נערכה ספירה והלכו ביחד לישון. לעבודה הן יצאו יחדיו בתה.  ה שליד

, כך שלא הייתה אפשרות להימלט או יםי ים והיהודיעל ידי השומרים הגרמנהאסירות במחנה 

הן מחוץ למחנה והן במחנה עצמו, במטבח, במכבסה  תבצעה . העבודה ה לחמוק מעבודה

מהם: לא  לחיותשאפשר  דברים בסיסיםאותם ל המלחמה כבר חסרו כל ניקיון. בשלב זה שבו

, לא עוד מזון. כל שנותר הוא פחד גדול מפני הלא נודע, ורעב נורא ומתמשך. מים חמיםעוד 

יום מתיש, כשכל גופה כואב עליה, של  פומעודדת את בתה בסולאה יתה י" ה,"החזיקי מעמד

והמוות  ריכוז האודות מחנות על הדל. השמועות  בטנה הומה מרעב והקור חודר מבעד ללבוש

 הבקיומ העסוקת מן הנשים הייתה כל אח. סירב להאמין לבאך החלחל לתוך המחנה, החלו ל

 . במחנה ובהישרדותה היומיומי

ניצני אביב קורצים מבעד לקור העז, פה ושם מפזזת קרן שמש ממיסה  , 1944בתחילת אפריל 

הנותרים  כל תושבי המחנה ים. בבוקר קר ובהיר  קיבלו את מעטה הקרח שנח על גגות ועצ

שותקים ומבוהלים הצטופפו יחד על המשאית, עד שלא היה עוד לעלות מיד למשאיות. הוראה 

היה משתק. כאשר הגיעו המשאיות הבלתי נודע אוויר לנשימה. הפחד מפני הנסיעה לעבר 

מישהו  . פניהםמועדות  לאן לתחנת הרכבת, ניסו לדלות מפי השומרים היהודיים שעל הרציף 

בכולם  מיהר ללחוש "פלאשוב", ולאה אמרה בשקט לבתה: "זה ליד קראקוב". לאחר שהאיצו 

להן למצוא בשארית כוחותיה  הנלחמו ,ביד בתהבחוזקה לאה אחזה לעלות לקרון המשא, 

לה חוץ מהילדה שלה, את בעלה כבר לקחו מבלי שנפרדה  ותרמקום בין מאות האנשים. מה נ

  עייפיםהאנשים ראתה את ה ביטה סביבה, הממנו, ולא זה העולם שהבטיחה לבתה. היא 

   עיניה כבויות.ו ,טונקה שלה, העלמה בפריחתהביניהם עומדת  ו ,רעביםוה

לא כך תיארה את ימי כי דרכה לפלאשוב, את רכבת הואילו טוניה חשבה לעצמה, בעודה עושה 

בנסיבות אלה  ד רצתה לבקר באחד הימים בקראקוב היפה, ומי היה מאמין ש ומה מא. נעוריה



כך נגזלים חלומות  תתקרב אל העיר המיוחלת. 'עדר בקר, זה מה שאנחנו,' אמרה לעצמה, '

   הימים הבאים.,' ועדיין לא תיארה לעצמה מה יביאו עמם נעורים

 

 . ימי הישרדות 3

בעל  מחנה מגודר, . דלתות הקרון נפתחו ברעש נורא. לעיניהן נגלה פלאשובהרכבת עצרה ב

  ומסביב עצים שהנצו בפריחתם.  ,שמירה גבוהים מגדלי

יהודי  , היה גם המקום שבו שרדו 1945עד ינואר   1942נאצי שפעל מיוני הכפייה  פלאשוב, מחנה ה

יהודים,   6000- כלמחנה זה הובאו  ,לאחר חיסול גטו קראקוב, 1943באפריל  . קראקוב והסביבה

, בעיקר נשים, מהונגריה.  1300-כ 44מגטו טרנוב, ובינואר   43נוספים הובאו בספטמבר   2000

 יהודים.   20,000- ל בפלאשוב םאסיריהבתקופה מסוימת הגיע מספר 

של גברים, נשים וילדים. הוראה להסתדר בקבוצות בבצעקות ו לוותה  הירידה מהרכבת 

כוח רב, ושיניה נוקשות מן הקור  יד אמה באחזה בשה שהתבגרה טרם זמנה, י א, טוניה

קיבלו דרגש לישון עליו, ומיד חדש, "( באראקצריף )"להובלו עם שאר הנשים הן העז. 

יש לנו מעל ראשנו,' ניסו האם והבת לנחם  לפחות קורת גג 'לעבודה.  ,בחוץצוו להתייצב 

הנשים נשלחו לעבוד במתפרה   ואילו במחצבות,   ת פרךלעבודו  ת זו. הגברים נשלחו אז

 צבא.מדי ל

היו השומרות בצריף מעירות אותן בצעקות. האסירות קמו ורצו מהר החוצה,  השכם בכל בוקר 

לא  לה הנכות ש , הרילא מפגרת אחריה שלהטונקה כדי לעמוד למסדר. לאה וידאה כי 

.  בכך ורק זה חסר לה עכשיו, שמישהו יבחין כמו של האחרות, מאפשרת לה קלוּת רגליים

מזלן שפר עליהן,  נמשכת עד שיורד הערב. לאחר המסדר הן צועדות למתפרה, והעבודה שם 

אלו שעובדות במפעלי המתכת  –משום שהן עושות את עבודתן בישיבה, בעוד שנשים אחרות 

עומדות על הרגליים במשך כל היום. לארוחת הצהריים הן מקבלות נוזל כלשהו   –והזכוכית 

לנחם את עצמה, . 'לפחות יש לנו משהו לאכול,' מנסה לאה חתיכת לחםשנקרא מרק, ועמו 

המחנה של מפקד  ותלהתבלט, לא להיקלע במקרה לעיניו הפקוח וזוכרת כל הזמן להקפיד שלא 

רק כעבור שנתיים, בתום המלחמה, ידון למוות על ידי בית המשפט בקראקוב   אמון גת.האכזר, 

  הוא מדי יוםקל, טרף אחר המטורף וימצא את מותו בתלייה. בינתיים אמון גת בולש במבטו 

  .צולף באנשים במחנהו  – תם כך מכוון את נשקוס

חלק מן הנותרים בו  ו מחסלים את המחנהמפה לאוזן, כי  עוברת השמועה 1944במארס 

רוב אסירי המחנה נשלחים לאושוויץ, חלקם נשלחים למחנות הריכוז אושוויץ.  עומדים להישלח ל

פלאשוב תצטווה לקראת מטהאוזן, שטוטהוף ופלוסנבורג. קבוצת היהודים שנשארת במחנה 



יישארו רק   1944קברי אחים. בסוף   11גופות שהוצאו מתוך   9000-סיום המלחמה לשרוף כ

 אסירים בפלאשוב, וכמה שבועות אחר כך יחוסל המחנה כולו.  600

הנסיעה איננה ארוכה, המחנה הנודע לשמצה הפעם , קרונות משאלדחסים האנשים נשוב 

 ר משם.  נמצא במרחק של כשישים קילומט

ניצבים  על הרמפה,  ,ומולן באחת, בירקנאו הדלתות נפתחות-אושוויץמחנה העצום בכניסה ל

האנשים יורדים מן הקרון,   .שהגיע מחכים למשלוח האחרוןעל מדיהם וכלביהם,  ,אס.אסהחיילי 

 .איש ים את המשלוח החדש להניח את החפצים ולהסתדר בטורים של חמישהוהחיילים מזרז

מסתובבות דמויות, שלדים של ממש, אסירים בבגדים   –כך רואות לאה וטוניה בבעתה  –ולידם 

הן  מפוספסים, ראשיהם מגולחים, ומילה אינה יוצאת מפיהם. כל שהם עושים זה לקחת מידי

 .ההולכות וגובהות בערמותלהניחן בצייתנות את הצרורות ו

אך   ,העיניים תרות אחר ברז מים. עה ניגרתהזיוהפה יבש לטוניה וללאה חם מאוד. כל כך חם. 

אולם בצעקות, הן נשלחות עם קבוצת נשים לעבר  שלט המזהיר מפני שתייה.תלוי על כולם 

. עומדת קצינת ס.ס וצועקת לעברן להתפשט מיד. וכך, בעודן עירומות, נבוכות, מבוהלות, גדול

ם אפשרי בגוף. לאחר הגילוח הן  הן עומדות בתור לגילוח. לא תספורת, כי אם גילוח, ובכל מקו

מתבוננות סביב: כולן נראות אותו הדבר. זהותן כמו נמחקה ואינה עוד, מי יוכל להבדיל ביניהן.  

משם הן מובלות לעבר מקלחות שמהן יוצאים זרזיפי מים כהים. זו ההזדמנות לשכוח מן  

איזו מהן כל אחת מגישים להכללים ולשתות, או לפחות להרטיב מעט את הגרון. לאחר הרחצה 

שנלקחת באקראי מן הערמה. ריח זר עולה מבד השמלה, והמחשבה למי היתה שייכת  שמלה

. חלק מן הנשים זוכות  חולפת ולא נעצרת, אין זמן לחשוב. גם אין מה לדבר על בגדים תחתונים

מביטה סביבה על הנשים טוניה  ,החוצהמן האולם  אשר יוצאות כולןוכ ,תלבושת פסיםב

   או לגיהינום. בית משוגעים.ות, הרזות, הלבושות בבגדים לא להן, כנראה שאכן הגיעה להקירח

החום והרעב קשים מנשוא, אך מסע הקליטה במחנה עדיין לא תם. לא הרחק, מיתמר עשן 

לא תעבורנה שעות מספר  וותיקות   מתוך ארובה גבוהה והריח מביא עמו גלים של בחילה.

. בינתיים הן לא יודעות ולא מבינות. לכל צעקות המשגיחות הן המחנה יסבירו להן במה מדובר

נעמדות בטור, כל אחת בתורה מושיטה את ידה, מפשילה את השרוול, ועל זרועה נצרב 

מספרה. כל אסירה והמספר שלה. הן נושכות שפתיים, מחניקות זעקה, ומבינות כי מספר זה 

עד   " ) מסדר( אפל " בבמשך שעות  עומדותיישאר צרוב בעורן עד יום מותן. אחר כך הן  

, לכל אורכו"( פריצ'ותדרגשי קומות )" דלתות משני צדדיו, , ארוך " באראק" מוכנסות ל לבסוף ש

 נסבל. בלתי בו מחנק וה

כשיורד  רק שלדי אדם, מבט מטורף בעיניהן. כנראות  . ותיקות המחנהב"באראק" הן פוגשות בו

למסדר בחוץ, עשן שחור עולה השמיימה, מביא עמו ריח  הן מבינות מדוע. בעמידתן שוב הלילה 

זר ואחר. על פניהן חולפים אסירים גויים וצוחקים לעברן, "עוד מעט גם אתן תהיו שם, 

 בקרמטוריום," כך הם אומרים להן. 



היו נשים ונערות  הן מתי?  -לא מזמןהמחשבות נמחקות ואינן עוד. עד  את כולן. הפחד משתק

הן מוכנסות חזרה לבארק, . משלהן, ועתה אינן אלא עדר חיות מבוהלות חיים מלאיםבעלות 

לשינה. כמה נשים מצטופפות יחד על אותו הדרגש, ולא ניתן לעשות שום תנועה מיותרת,  

למרות שזהו חודש אוגוסט.  מחמת הצפיפות הקשה. חום היום מפנה מקום ללחות ולקור,

לאה מחבקת את בתה ומנסה בשארית באושוויץ הופך לסיוט של ממש, והלילה הראשון 

כוחותיה לעודד אותה. הדבר היחיד שיכול לעודד אותן בתוך התופת שאליה נקלעו, היא 

 העובדה ששתיהן עדיין ביחד.
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 לספירה ",אפל" להריץ אותן ל מתחיליםמעירים את הנשים בצעקות וארבע לפנות בוקר בשעה 

הימים עוברים בתחושה . ", שוהות בו באפס מעשבאראק" אחר כך הן נשלחות בחזרה ל נוספת.

שתי לגימות   ,חשש מדי שעה מפני הסלקציה הבאה. המים ניתנים במשורהו של חוסר ודאות

בין כה  ות. לברז הקרוב ושותהן רצות צמא, פני הבעוד  ותעומדאשר אינן כ ,ולא יותר. לפעמים 

 אם מטיפוס או מגז.משנה מה זה   הן חושבות, אזוכה נמות, 

שהי אומרת ימ.  מבחילבטעם קערת מרק אחת ו  פרוסת לחםהן מקבלות ליום חוסר נורא במזון. 

מחזור חודשי.  מהן אין עוד לאף אחת זו גם הסיבה ש שזה בגלל הברומיד שהוסף למרק. אולי

כל לקראת וממילא אין כאן זכר לנשיות הקודמת שהייתה בהן, בנשים ובנערות הללו. רק 

צמוח, כדי  שיער שהחלו להקצוות את מנסות לצבוט את הלחיים הצפודות ולהרטיב הן סלקציה 

 .להיראות בריאות וחזקות וכשירות לעבודה, כדי לא להישלח אל המוות

שמות. לעתים הן נשלחות להוציא תפוחי  עשות בהן  החל לנום והקור יהסתיו נכנס בשערי הגיה

,  גשמים מתחילים לרדתהכש. הקורן ואז הידיים זבות דם ממן האדמה הקשה ולאספם, אדמה 

מטר הארבע שעות תחת אף הן עומדות שלוש ושלביצה חלקלקה. יש הופך המחנה כולו 

נופלות   ןחוש, וסביבאת אצבעות הרגליים כבר אי אפשר ל , רטובות עד לשד עצמותיהן,שוטףה

האם והבת מחזקות זו את זו, רואות כיצד משפחות שלמות אך  כוחן.מהן אלו שניטל ארצה כל 

 . לביאהבתה כחיי על ממשיכה להילחם ולאה , נקרעות אלו מאלו

  בכפכפי העץ או נעלים ממורטות,לגופן, רגליהן בלבד בגד קל .  החורף תוקף במלוא עוזו

מבעד חודר מבעד לקירות הצריפים,   נוראמתמעטות. הקור ה" אינן אפלים" והקריאות ל

אותן. הן אינן יודעות אם   מחממתיותר משהיא דוקרנית  , שהיאמרצפת הבטון והשמיכה הקלהל

 יצליחו לשרוד בקור הנורא הזה.

  

 במחנה הנשים אושוויץ.   6015נשים בבירקנאו ו  12.695נספרו   30.12.44 -ב

 



. השמועות ממהרות לעבור מפה  בשמייםות מטוסים מעליהן, הרחק שומעהן יום אחד אך 

האומנם המלחמה הזו עומדת להגיע לסיומה? גם אצל . מתקרב בעלות הבריתלאוזן, כי צבא 

מתינים, תושבי המחנה מפילו נעלמים מהמחנה. החיילים הגרמניים ניכר אי שקט, חלקם א

חוששים שכעת הגרמנים מקווים להשתחרר במהרה, ועם זאת טלטלים בין ייאוש לתקווה, ימ

 יחסלו את כל הנותרים.

שלג מכסה את המחנה ואסירות ממשיכות ליפול כזבובים מחולשה, קור, רעב   בינואר הקר,

הידיעה  למרות רבות אחרות את לאה. ומחלות. מחלת הטיפוס המשתוללת, תוקפת כמו 

לקבל טיפול. מי  לאה ניגשת לשם כדי הדרך הבטוחה לעבר ארובות העשן, המרפאה היא ש

  , שמלווה לשם את אמה,ה, וטוניהיאת המרפאה מנהלת רופאה יהודי  יודע, אולי יתמזל מזלה.

להישאר שם, מסבירה לה שלא תוכל  ,ה. הרופאה, לבבית אך תקיפהמנמוכנה להיפרד מ אינה

 וזה יהיה סופה.  עלולה להידבק מהחולים במרפאה, היא משום ש

ים  מדי יום מת. . משלוחים פסקו מלהגיעבמחנה השומרים הגרמניםמתמעטים מיום ליום 

וזרת למרפאה. מעיני החיילים וחחמוק צליחה ל מטוניה  קור.ממחלות ומרבים מרעב,  במחנה

אם השתיים הללו , וזו אומרת לעצמה, כי לרופאההיא אומרת " ,מא שליי"אני לא עוזבת את א

בקצה באחת המיטות טוניה ככל יכולתה. היא משכנת את  ןלהעליה לעזור עד היום, יחד שרדו 

 ושמת בטפסיה כי טוניה חולה בטיפוס.החדר, ור

החיילים לצאת למסדר, אחד צועקים . רגע תבחוסר בהירות מוחלטמתאפיינים  הימים הבאים 

מרפאה. לברגע הבא מחזירים אותם החולים שיכולים לעמוד על רגליהם, ומגם רשים זאת דו

הדי את מרחוק  , שומעים תם למסדר, ואלו עומדים בשלג ההולך ונערםושוב מקפיצים או

 דבר לא קורה. , אך תותחים

במחנה. בית החולים התרוקן מעובדיו והחולים מתרוממים  חדש שקט משתרר  17.1.45ב

ים אפורים, קור מקפיא המשתק את איברי ישמבחוץ  ופותחים בזהירות את הדלת. הםיממיטות

לס.ס ולמשגיחות .  כלבים, ל. אין זכר לשומרים וושמיכה לבנה פרושה על המחנה. הגוף

 לדרכם, למסע הפינוי. שהגרמנים אספו את הנותרים ויצאו מעידים על כך הצריפים הריקים 

אלף   200- לטולם של למעלה מ, טשלב האחרון של "הפתרון הסופי"ה, "צעדת המוות"ייקרא לימים   

ן המחנות הקרובים לחזית הרוסית לתוך  נסיעות מביהודים על פני אירופה המושלגת בצעדות ו

- ממחנה אושוויץ בלבד יצאו ב . היינריך הימלר ,של הרייכספיהרר אס.אס יוי הוראות גרמניה, על פ

ם מפוספסים דקים,  אסירים מורעבים, רועדים מקור, לבושים בבגדיאלף   63- לינואר למעלה מ 18

 לרגליהם רק נעלי עץ או סמרטוטים. ו

         

נשים חולות וכחושות נשארו במחנה, טוניה נמנתה עליהן וחייה ניצלו תודות לרופאה   4000-כ

בלבם.  רסםהפחד מפני הבלתי נודע עדיין כ, ועם זאת, היהודיה. הנותרים המתינו לבוא הרוסים

לתור אחר מזון והלבשה.   ה טוניהאין זכר לגרמנים, החל עדיין כאשר חלפו מספר ימים, ו



, שבזכותם הצליחו, היא וקומץ האסירים מחסני מזון, בגדים ושמיכות :אוצרות נגלו בפניה

 .שנותר, להתקיים עד ליום השחרור

מחטיבת לבוב, ת שישיה הי, נפתחו שערי המחנה וחייליי הארמי1945  לינואר 27-ביום ה

המפגש עם   החזית האוקראינית בפיקודו של הגנרל מייג'ור פיודור קרסאבין, נכנסו פנימה.

קפאו  , בעוד אחרים בחיבוקיםצוואריהם   נפל עלמן הניצולים  מם את החיילים. חלקהניצולים ה

וסים  ר חיילים הזהירות טיפלו הבבעדינות ו  מאחור.ותירו זוכרים את אלו שה ,על מקומם

 גם טוניה ואמה היו ביניהם.   קוב.אשלחו את כולם לקראחר כך ו ,בניצולים

 

 שיקום והחלמה  .4

קראקוב, העיר שמאז ימי הביניים הייתה למרכז יהודי רוחני ותרבותי מן החשובים באירופה,  

ביחד עם עשרות הניצולים האחרים, עשו טוניה ולאה את דרכן אל מרכזי נותרה בשלמותה. 

  הג'וינט ואונר"א שפעלו בעיר.

הופעל על ידי   במטרה לסייע ליהודי אירופה בעת המלחמה, 1941, ועד שהוקם בשנת הג'וינט 

במחנות העקורים   45-49תגיע לשיאה בשנים של הג'וינט פעילותו . הודי ארצות הבריתי

, שם יספק לפליטים  באירופה, במחנות המעפילים בקפריסין, בארץ ישראל ובצפון אפריקה

לאונר"א  להגר לאמריקה, לישראל ולמדינות נוספות. היהודים מזון, ביגוד ותרופות, ויעזור להם 

הקימו מרכזים  שני הארגונים ארגוני האומות המאוחדות. מטרות דומות, והוא היה אחד מ היו

  .ששרדו את השואה התקבצו הניצולים ן', שבהץ'קוב וגלייביאכמו לודז', קרגדולות בערים 

 

ביץ' )לא הרחק מאושוויץ( שבמחוז פלונסק, עיר שהייתה יקוב נשלחו טוניה ואמה לגליאמקר

באותן  שהתפנו. בדירות  בהואילו כעת התרוקנה מיושביה והניצולים שוכנו מסופחת לגרמנים 

ההכרה שיצחק, הבעל והאב איננו עוד בן  יקירים, והשבועות זרמו הידיעות על אודות גורל 

  כמה עוד הלב יכול לספוג בוכות הבת ואמה.   בלבד. 46והוא בן החיים 

 ספר. מעט נחמה ושמחה מוצאות לאה וטוניה כעבור ימים מ 

 " משפחה, " פליטי שואה מליטא, פולין, הונגריה וגרמניה הן מגיעות לבית רחב מידות בו נאספו 

את הדלת פותחת  ג'אנקה חברתה הטובה של   של שלושים וחמישה איש ששרדו את התופת.

טוניה. ג'אנקה נועצת את עיניה בטוניה ואחר באמה ושוב חוזר אל טוניה מזהה את המבט אך  

עור  כולה ראשה? מולה עמדה חברתה, עיטר את ה עם כתר הצמות שוהנאוהזאת טונקה 

השתיים נופלות בהתרגשות ובכי זו על זו ומיד מגיעה  בעיניה.גדול ועצמות, ראשה מגולח ועצב 

 אמה של ג'אנקה, מחבקת את לאה ומזמינה אותה להישאר עמן בביתן הזמני.  

  

להכאיב.  פחדו לגעת,; השאלותלגבי חסכנות נהגו בהימים הראשונים זהירים ושבירים. כולם 

חלל  למילה אחרת זרקה כל יום נבמהות. ישתי האגם חדר משותף וכך חלקו נקה וטונקה אג'

מצולקים, פגועים בנשמתם, תשושים הבין. כל באי הבית ההוא היו  –האוויר, ומי שהבין 



חזק אלו את אלו, אכלו כהלכה, . בימים הבאים הם ניסו לאת ימי המלחמה ואת אובדנם וכואבים

 להזכירם את הנורא מכול.הסיוטים ך לעת לילה הגיעו יה, איהתקלחו, ישנו במיטה חמה ונק

החבורה מזה של השנים האחרונות.   יותרהרבה נראה יפה  45האביב של שנת  ועם זאת, 

 ,ריתיתה מורה לעבישה ,ערכה טיולים באזור ומילאה את זמנה בפעילויות. אמה של ג'אנקה

מכירה של מוצרי מזון  בה וי, בקני פליטיםכמרבית ההשאר עסקו, , ואת החברים לימדה עברית

 והלבשה.  

, בסמוך  פארנוולדמחנה כולם ל הועברו  46פברואר  בו ,בגלייביץ'טוניה ואמה כמעט שנה שהו 

בסמוך ) , הוקמה חוות הכשרהמחנה עקורים. לידו, במקום הנקרא פרייביץ'כששימש , מינכןל

  ,קבוצהחברי השליחים מארץ ישראל טיפלו ב . (קארלסבד? והעיר קרוייזן היתה תחנת הרכבת ל

ירק  ה, לעבוד בגן פרות למדו לחלוב טוניה ויעל. לארץ הכשרתה לקראת העלייהבאשר החלה 

לאסוף פטל כמו בימי הילדות,  ושוב אפשר היה לחזור לטיילגדול, יער ה הוקמה בחווהובשדה. 

השקט , מואוכמניות שטעמן כבר נשכח בשנים הנוראות, לקטוף פרחים וליהנות מהיופי

חולקה שם לרווית תושבי המחנה. ג'וינט, ואפילו בירה את מזונן סיפק להן ארגון הה. ווהשלו

בשר, , שאהבה מאוד טוניה :באוכל שהוגשביניהן בעת הארוחות היו טוניה ויעל מתחלפות 

טירוף  ים בתוך היחיים נורמלל יעל, שלא אכלה בשר. הן החלו לנהל החליפה אותו בשוקולד ש

 גופן ונשמתן של הבנות להתמלא במקצת. והחלשהיה מנת חלקן עד כה, וכך בהדרגה 

החלו הנשים את מסען לעבר ארץ ישראל. התחנה הראשונה הייתה צרפת. הן   1946בדצמבר 

הזכיר נשכחות והטריד את מנוחתן.  עלו בדממה לרכבת, ולמרות שהמראה היה כה שונה, הוא 

ן, אם כי מעט שמחה גם נפשותיההיו אירופה הנשקפת מהחלון נראתה מצולקת ועירומה. כך 

חנוכייה מתיקו והזכיר לנוכחים כי חג  מישהו הוציא במיוחד כאשר  ,ללב המיוסרה התגנבכבר 

זיכרונותיו של כל החנוכה כעת. בהתרגשות אצורה הדליקו הנוסעים נרות חנוכה, ועמם נדלקו 

 אחד מהם מבית אביו. 

פרדסים עמוסי תפוזים. הבנות לא , ובדרכם לשם חלפו על פני יירה הצרפתיתבהרי יהיעדם ה

לעומתן, רמז  אדום הבהב וקרץ-הפרי הכתוםעיניהן והצמידו פניהן אל החלון. אמינו למראה ה

טירה עתיקה מצאו את עצמם ב, משכנם הזמניכאשר הגיעו אל  שמחה. על הבאות ומילא אותן

 סביבמתכול ופארק גדול ומוריק  ים –הים. המראה השלו המשקיף אל בראש צוק שעמדה 

יד מעשה נבנתה כולה  מנם,ועזובה אשהייתה  כלקוח מסיפור אגדה. הטירה,  ראהנ – לבית

תדהמה. סיירו בחדרים המרובים, והם אחוזי  הקבוצה. חברי אמן, קירותיה מגולפים בעץ 

, והחברים החלו להתארגן למגורים ממושכים  תנורבמיטות ודאגו לרהט את המקום ב השליחים

צבעו יה בשל לראשונה פרי מוזר אשר תחילה חשבו אותו לעגבניהבנות  גשושם פבמקום. 

 ייה. מרו להם כי מדובר באפרסמון, פרי המתוק כסוכרהשליחים אאך האדום, 

במשך שישה חודשים התגוררו בטירה הקסומה שבצרפת, חודשים בהם יכול היה גופם הדווי  

להירפא ונפשם המצולקת למצוא מעט מנוח. הם נחו וטיילו, ולמעשה המתינו לאישור העלייה 

 ,"האונייה שלנו עוגנת בנמלהמיוחל לארץ ישראל. בתחילת חודש פברואר הגיע השליח והודיע: 



בבוקר המחרת עלו על מלאים במזון, ולארוז תיקי גב הוא הורה לכולם " .נן לנסיעהעלינו להתכו

, " המעפיל האלמוני" שמה, נראתה לטוניה במבט נמל. האונייהשהביאה אותם אל ההרכבת 

כבר צלחו דברים  ראשון כעלובה ביותר. אולם, היא ידעה כי אונייה זו תביאם לארץ ישראל, והרי 

מעפילים עלו על האונייה וגילו כי תוכה כברה, ואף גרוע מכך; בטן    794מן המסע הזה. קשים 

האונייה הייתה מחולקת לתאים רבים, ובכל תא הייתה אצטבה שבה היו מיועדים להתאכסן  

עזבה אוניית המעפילים את מרסיי? עננים קודרים   1947ארבעה אנשים. בשלישי לפברואר 

ועה, דרגש העץ, ולא ירדה ממנו. הים סער והיא בשמיים וים לא רגוע... טוניה עלתה על יצ

שכבה ירוקת פנים והקיאה את נשמתה. בבטן האוניה שרר ריח עז של קיא וצואה ולאה ניסתה  

 לשכנעה לעלות לסיפון לשאוף קצת אוויר אך ילדתה שכבה מכווצת מסרבת לזוז ממקומה. 

קריאות השמחה  שכבה את נראו חופי הארץ למרחוק, שמעה טוניה ממקום מלפברואר  15 -ב

שתי משחתות בריטיות   קולות אחרים:התחלפו במהרה ב נוסעים. היא גם שמעה כיצד הןשל ה

בין  השמועה יירטו את אוניית המעפילים הקטנה ומטוסים חגו מעליהם. עד מהרה פשטה 

הנוסעים, כי השלטונות הבריטים ימנעו מהעולים הבלתי ליגלים לרדת מהאונייה. פה ושם  

ו קולות בכי, אנשים התווכחו טענו מזה ומזה, טוניה שתקה ביאוש ולאה ליטפה את נשמע

ראשה ועודדה את רוחה. החיילים הבריטים עלו על האונייה ולאחר התכתשות אלימה 

המעפילים נכנעו. האונייה נגררה לנמל חיפה ובחסות  המשמר הבריטי ירדו הנוסעים הרצוצים  

ל עבר אוניית הגירוש שפניה לקפריסין.הם דרכו על אדמת מהאונייה והועברו בטור עורפי א

הארץ ולא יכלו להיכנס. המעפילים לא אמרו נואש וניסו להתנגד בכל הכוחות שעוד נותרו בהם.  

החיילים האנגלים נשאו בכוח את  המתנגדים והובילו אותם אל ספינת הגירוש. תחושת 

קשות לחבל בחייהם והנה גם על המעפילים היתה קשה מנשוא. כמו לא הספיקו השנים ה

 אדמת ארצם הם אינם מורשים להיכנס.  

תחת עינם הפקוחה של הבריטים הורדו  בתום הפלגה קצרה הגיעו פליטי "האלמוני" לקפריסין, ו

 ,ומגדלי השמירההתיל שבו  למראה המחנה על גדרות והוסעו אל מחנה הפליטים.מן האונייה 

בשקט שתיהן צעדו לאה חיבקה את בתה ו כולם.בז נפרץ סכר הדמעות ובכי קורע לב אח

 .עם שאר הפליטים המיואשים פנימה

עד מהרה   מבני ציבור עשויים פח ואוהלי מגורים.ובו שטח גדול, פני  השתרע על  67מחנה 

השתייכותם לתנועה זו או  על פי ית התארגנות יושבי המחנה נעשלמדו הפליטים שאך הגיעו, כי 

ה להכין  , מהם אפשר היםיפלוגות קיבלו מהנהלת המחנה מצרכים בסיסיקיבוצים או אחרת. 

לא היו  ,אוכלה מיני תבשילים. מבני הציבור במחנה, כמו בתי שימוש, מקלחות, מכבסות וחדר 

רוחבו   המבנה. ניצבבטון שעליו הבסיס עד שהפך לקיר, שנגע בתעגל אלא מבנה פח שגגו ה

נאלצו לאכול מחוצה לו,   . בתקופת הקיץ והאביבמישה מטרים ואורכו למעלה מעשרההיה כח

 מאחר שהחום שפלט הפח היה קשה מנשוא. 

טוניה ולאה, עם שאר העולים החדשים, החלו לנהל את חיי היומיום במחנה, בהמתנה  

 עבדו בענפי השירות השוניםלסרטיפיקטים, האישורים החוקיים לעלייה לארץ ישראל. הן 



הו מתי יסתיים מסען, מתי יגיעו הביתה. התנאים לא היו קלים,  ותנ"ך, ותמ , למדו עבריתבמקום

אך לפחות לא סבלו עוד מפחד ומרעב, אלא ידעו כי הן בידיים בטוחות והעלייה ארצה היא רק  

 עניין של זמן. 

הן הוסעו   עלייה.ההיתר את סוף -קיבלו סוף 1948ובפברואר  ,קרוב לחצי שנה שהו בקפריסין

ידעו שניצחו.    –גה באופן חוקי לארץ ישראל, וכאשר ירדו אל החוף אל האונייה, שהפעם הפלי

 הן הגיעו לארץ ישראל, לחוף מבטחים, אם כי דרך ארוכה עוד הייתה לפניהן. 

 

 . בארץ ישראל5

. עד מהרה לא ברחוב נחמנישעמד משפחת בלכטובסקי, תל אביב, לבית לאה וטוניה הגיעו ל

אל חברותיה מההכשרה לקיבוץ המיועד: גבעת חיים.  כי היא תצטרף טוניה היה ספק בלבה של 

נוסעת צפונה, עד הגיעה לעמק חפר, ומצטרפת   )?(כך מצאה עצמה טוניה תוך ימים ספורים 

 אל חברי הקבוצה שביקשו להקים יש מאין.  

אפשר לומר שהתאהבה  כאשר ראתה טוניה את הקיבוץ, שטבל בין מרחבי העמק הפתוחים, 

בדלות צנעה, בשיתופית,  בעשייה ,אדמהחברים עוסקים בעבודת ה. היא מצאה את הבמקום

 העברלאחר זמן מה  הבנות באוהלים, ו ה עם שארבתחילה שוכנהחומר ובעושר הרוח. 

שובצה לעבודה במחסן הבגדים, ובין קיפול לגיהוץ שיפרה את   צריפים. טוניההתגורר בל

 .הקשים כרונותיהיאת זלתוכה )אותה למדה במחנה בקפריסין( ודחקה עמוק שלה העברית 

יתה  יהתורנים לנקות שולחנות ולשטוף את הכלים, האשר סיימו לעתים, לאחר ארוחת הערב, כ

סביבה התאספו . ילדותה ונערותהמימי  מתיישבת ליד הפסנתר ומנגנת יצירות אהובות

נדמה  בעל פה יצירות שלמות, עד כי בהשתאות בצעירה המוכשרת, המנגנת החברים, מביטים 

ת חסר  בשע  מעמקי נשמתה.היפה אינה יוצאת עוד מתיבת הפסנתר, כי אם שהמוזיקה היה 

 ביתשל של ימים אחרים,  םוזכר ,היה נעטף בשתיקתומן הצעירים כזו, כל אחד ואחת ש

 מציף את הלב.   שהיו ואינם עוד,ומשפחה 

באחד הימים שמע את צלילי הפסנתר, שופן  חלחלה המוזיקה. וולפרמן גם אל לבו של אליעזר 

רטה  בחורה צעירה ויפת המראה, שבעדינות אצבעותיה פרך וענוג, וכשקרב למקום ראה לפניו 

 ,אט-אטלהכירה. וכך,   . הוא אזר אומץ והחליט לגשת אליה, במטרהשל צליליםבאוזניו ים 

לאחר ארוחת איש אל רעותו. על הדשא, שם היו מתאספים הצעירים  אליעזר וטוניה התוודעו 

והשיחה  ה,יושבים זה ליד ז השניים ארוך, מצאו עצמם העבודה היום יחות שלאחר לשהערב 

שאהבו במיוחד   למוזיקה ועל מלחיניםהמשותפת דיברו על אהבתם הם  קולחת.ביניהם 

תוצאותיה. אליעזר סיפר על קשייה של המדינה שבדרך, על המלחמה והם שוחחו על  ?(,אילו)

על המחנה מעט על ספינת המעפילים, ; מעט אך מעטסיפרה לו  והיא , על ילדותו ונעוריולטוניה 

ולא עודד   אליעזר לא לחץ על אימת השנים באירופה מלמלה שאין צורך לספר. אילו בקפריסין, ו

 סביבה בתמיכה ובאהבה., רק כרך את ידו אותה לספר



.. על חוויות קשות לא מדברים. איך אפשר לספר לאדם אחר משהו שהוא לא חווה? היה  ." 

יתה תחושה של זלזול מה, חולשה, קצת חוסר אמון או  יעלינו להתמודד עם חיים חדשים, ה

… יללישה, רגשות, לא לדבר ולא לאמונה. חינכו אותנו להיות חזקים, לא להראות חול

התייחסות היישוב בארץ אל הפליטים לא הייתה חיובית, הם לא הבינו מדוע לא הייתה מצדם  

 )מתוך עדות של אמירה ומנחם ארבל(. " התקוממות…

שהכירה בקיבוץ, ראתה לאה את עיני בתה החדש לאמה על החבר טוניה סיפרה אך כאשר 

היחידה זכתה ילדתה  ,הנהכי וחשבה לעצמה שעברו עליה,  נוצצות, זכרה את השנים הקשותה

אם הן לא כי , " לה " אמרה,טונקה , כוונותיו היטב את אהבה. "עלייך לבדוק לחוש מה היא 

 שיישבר לבך." ולא כדאי  ,הוא לא יתחתן איתך ,רציניות

שנסגר וכ , חברותם הלכה והעמיקהכלפי טוניה היו רציניות מאוד. אליעזר כוונותיו של אולם 

אהבה  על אף שואילו טוניה, לבית אביו.  ,אביב לחזור לתלאליעזר החליט , המפעל בו עבד

בצער רב נפרדה מחבריה  אהבתה. להימצא ליד ם בו, ביקשה חבריהד את חיי הקיבוץ ואת ומא

באותה עת, כפי שנהגו רבים עקב מצוקת דיור, התגוררה עם משפחת  , אשרוחזרה לבית אמה

ארוחות צהריים  , בה הגישה קטנה " תנובה " פתחה מסעדת לאה פלוצקר בג'בלייה )יפו(. 

הייתה נפגשת עם אליעזר, והשניים   מדי יום במסעדה.  טוניה החלה לעזור לה, ולפועלים באזור

 יכלו לטוות את אהבתם.

וניה לבית קרפל ואליעזר לבית וולפרמן. החתונה נערכה בבית קפה  נישאו ט 1949בסתיו 

 .   הצעיר והמאוהב מלצ'ט, וכמאה אורחים באו לשמוח עם הזוגרחוב  פינת  ,ברחוב שינקין

 


