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 נובוסיבירסק –טאשקנט                                   
 
סופ טאשקנט.  פעם בילדותי קראתי ספר של פאנטליימון רומאנוב )?( "טאשקנט, עיר הלחם". אני -וסוף   

 לא זוכר הרבה מהספר חוץ מהשם ושם המחבר )אני לא בטוח(.

בשכונת "סוץ גורדוק", רחוב   לפי הכתובת שברשותי הגעתי לבית אחותי, הניה. היא גרה    

, לא רחוק מאזור תעשיית טקסטיל המעסיק אלפי בני אדם. איך היא קיבלה אותי אין  01סטאכאנובסקה  

צורך לומר. השמחה והלבביות שלה היו ללא גבול. היא נשארה אותה אחות טובה ומתחשבת כמו פעם. בכל 

ניה שיכנו בזמנו בחדרון מיקרוסקופי, בבית עומק מסירותה היא מלאה את מקומה של אמא שלנו. את ה

מגורים גדול. היא חילקה אותו עם אישה מבוגרת )?(, ואולי כך היה לי נדמה אז, ללא בעל, ניורה יגורובה. 

בעלה של ניורה אבד בסערת מלחמה. הודעה רשמית שהוא נפל בחזית היא מעולם לא קיבלה. אותי צרפו 

בצפיפות )ועוד איזה צפיפות !!(  ולא בעוני.  –גרנו. כמו שאומרים  כשלישי. הכנסנו מיטה שלישית, וכך

היחסים היו קורקטים מאד. שום מריבות וחריקות לא היו. הניה הייתה עובדת, במה שנקרה 

אנה  –"טקסטילקה" )כך קראו בקיצור למפעל הטקסטיל(. הייתה לה עבודה טובה וממונה עוד יותר טובה 

ינגרדית )לנינגרד זה לא מוסקבה(, אישיות סימפטית ותרבותית בצורה בלתי ואסילבסקה ירמולאייבה, לנ

רגילה. בעלה של הגברת אנה היה קפטן בצי הגדול ובזמן המלחמה קצין גבוה  בחיל הים. גברת אנה הייתה 

( ב"טקסטילקה" והניה הייתה העוזרת שלה וממלאת מקומה.  .P.W.Ch.Oראש המטה של הגנה כימית )

רתי בעבודה בבית החרושת לציוד צניחה, לא רחוק מביתנו. גופנית הרגשתי לא רע. מעבודה בעזרתה הסתד

לא נמנעתי אף פעם, וזאת עוד מהשנים המוקדמות שלי. בית החרושת היווה יחידת יצור שפונתה 

ממוסקבה. רובו של הסגל הטכני וההנהלה היו אנשי מוסקבה. את המפעל מיקמו בבניין "אוניברמאג" 

קומות )סוג של סופרמארקט(. גם במקרה זה עזרו לי שתי הכתות של בית הספר הטכני של  3בן  לשעבר,

דרוהוביץ'. מילאתי תפקיד של טכנאי של שיפוצים טכניים שוטפים. המפעל עבד לצורכי צבא. מסיבה זו 

ביץ' חראפון סגל מנהלי, כולל מכונאים, היה משוחרר משרות צבאי פעיל. המנכ"ל היה פלוני יוסיף מוייסיי

הקייובי(. ממלא מקומו ויחד עם זאת המהנדס הראשי  D.W.K.N. -)שמועה אמרה שהוא היה פקיד בכיר ב

היה איש מוסקבה, איסאיי בוריסוביץ' גורביץ'. הממונה הישיר עלי היה המכונאי הראשי של המפעל , 

בבית החרושת היה חדר אוכל  ניקולאי פטרוביץ' פרוקופייב )יותר מלעיתים תכופות היה שם עינו בכוס(.

הסוציאלי הסובייטי. השיטה הייתה שהיו מגישים ארוחות צוהריים שונות לפי  חוסר הצדקשפעל לפי 

(, מנהלי מחלקות, מה  R.T.Iהנדסיים ).-החלוקה הבאה: פועלים במחלקות יצור, פקידים, עובדים טכנו

ים, לעומת זאת איכות הארוחות הייתה שונה שנקרא: ארוחות מיוחדות. לכולם היו גוזרים תלושי אוכל זה

מאד.  את השכבה הנמוכה והמקופחת ביותר היוו פועלים במחלקות יצור, ברמה שניה היו פקידים )מה 

טובה יותר משתי הקודמות, למנהלי  R.T.Iשנקרא: סלוז'אשצ'ייה(, כמעט בלי הבדל מפועלים, הדרגה .

נות, דרגה מיוחדת כללה רק כמה אישים: מנהל המפעל, מחלקות הארוחות היו הרבה יותר טובות ומגוו

המכונאי הראשי  -סגנו, מזכיר המפלגה, מנכ"ל המחלקה המיוחדת )איש ביטחון(, וגם הממונה הישיר עלי 

של המפעל. להם היו מביאים צלחות עטופות במגבות נקיות לבנות )כדי ששום עין סקרנית לא תחדור 

ת שולחן. המחלקת הייתה מנהלת המטבח בכבודה ובעצמה, קאטיה לשם(, והיו משחילים אותן למגיר

קליימאנובה )אשתו של אחד המכונאים הבכירים( ממוסקבה, שזכתה בשנאה כללית של השכבות 

 הנמוכות. 

אני לא יודע איך זה נראה במקומות עבודה אחרים, אני לא חושב שהיה אחרת. זה, הרי, המודל     

אף פעם לא נשמע שהמקופחים ביותר, האנשים הפשוטים, ניסו להתנגד, הסובייטי המקודש. מעניין ש

-להרים קול. כל מחאה הייתה יכולה להיות, ולא רק הייתה יכולה, אלא הייתה בפועל, מקוטלגת כאנטי

מהפכנות, ואיך זה היה נגמר, היה ידוע היטב. העם הזה מאולף טוב, אין מה להגיד. האם אחרי המלחמה, 

 ת התלושים, משהו השתנה ? אני לא יודע, כי אז כבר לא הייתי שם.אחרי ביטול שיט
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מכנסיים, רובאשקות )כובע  –ועברו לייצור ביגוד צבאי  –לקראת סוף המלחמה הפסיקו לייצר מצנחים     

המתרגם(, חולצות ותחתוני חורף. כנראה לקחו בחשבון שעם סיום המלחמה יתחיל  –חורף עם אוזניות 

השנתונים הבוגרים יותר, ויהיה צורך להכין אותם לשיחרור הדרגתי מהצבא וחזרה  שחרור הדרגתי של

לבתיהם, כשהם, לפחות, לבושים כראוי. בהקשר זה הייצור עלה מאד ויד ביד עם כך התרבו הגנבות. 

ביקוש השוק האזרחי היה גדול מאד, לעומת זאת ההספקה הייתה כמעט אפסית. עד עכשיו כל התעשייה 

 ו הקלה, הייתה מכוונת לסיפוק צרכי צבא.  הכבדה, כמ

קמו "שותפויות גנבים" מסוגים שונים שבצורה מאורגנת, היו גונבים כל מה שאפשר ואיפה שאפשר. 

 השתתפו בזה לפעמים, אובדי המפעל שלנו. כל פעם מישהו היה נעצר, אבל "העסק" למרות הכל הלך. 

ת חומר הגלם שנכנס. לכן אחדים מהמנהלים בבית כמות התוצר המוכן ששוחרר, לא תאמה את כמו    

החרושת שלנו מצאו שיטה, לדעתם חצי לגלית. להוציא בהסתר מוצר מוגמר היה קשה, לכן הם היו 

רושמים לעצמם, מה שנקרא "שאריות יצור", כלומר חלקי חומר גלם שלא התאימו לייצור. זה היה בנוי על 

ם "שאריות" באורך מטר, מטר וחצי, ואפילו יותר. בשוק, כך שמגלילי בד גולמי מקוריים היו חותכי

 "שהאריות" האלה היו מבוקשות מאד. לבסוף הנוהל הזה התגלה, ורבים ממשתתפיו נעצרו.

, כאשר ברדיו הוכרז באופן רשמי על סיום 0991למאי  9אני זוכר כאילו זה היה אתמול, את היום ההוא     

בכל מקום  –יתן לדמיין מה הלך בבתים, ברחובות, בבתי חרושת המלחמה וחתימה על כתב הכניעה. לא נ

סוף הגיע הרגע עליו חלמו, אליו ערגו זמן כה רב. -בו נאספה קבוצה כלשהי. אנשים השתוללו משמחה. סוף

 קשה היה לתפוס שהמלחמה המקוללת הסתיימה. ביום הזה חילקו לחם לבן תמורת התלושים.

הקודמת של אחינו הבכור, שלומקו, יחד עם בתם נינה ושתי אחיות של ביתיים נמצאה פרידקה, אשתו     

משפחות, על דרגשים שנבנו מקרשים. כל הרביעה על דרגש אחד.  7מרתף גדולה, -פרידקה. הם גרו בדירת

 שתי האחיות של פרידקה עבדו כתופרות. משכורתם לא הספיקה אפילו לתזונה צנועה ביותר. 

 Golodnajaופא שיניים, רחוק מאד מביתו. הישוב נקרא "גולודנייה סטפ" )אחינו עבד במקצועו, כר    

Step אורלובסקה. האח הרוויח שם -בפוגראן –(. אשתו השניה, וואלה עם משפחתה נשארה במקום הקודם

טוב מאד. היה רופא שיניים יחידי בסביבה. היינו אתו בקשר מכתבים. מיד הודענו לו על כך. הוא תכף שלח 

ובתנו כדי למסור אותו לפרידקה ונינה. אפשר לשער את מבוכתו. בכל אופן לפרידקה הוא לא רצה כסף לכת

 לא רצה. -לחזור. הוא היה בדעה שהוא לא מסוגל יותר לחיות איתה, ולאמלל שתי משפחות 

זמן קצר אחרי זה נמצא הבעל של הניה, פיניו. ההיטוריה המלחמתית שלו הייתה כדלקמן: הם נסעו     

רוהוביץ', הוא ואחיו, שניהם עם הנשים, את זה כבר הזכרתי. מקולחוז באוקראינה שניהם גויסו לצבא, מד

גדוד  –( Strojbatלאותו צבא "רגיל" ממנו אחר כך זרקו אותם כ"מערביים". פיניו הגיע ל"סטרוייבאט" )

המשיך גם בסטרוייבאט. העבודה. עוד בדרוהוביץ' היה ידוע כבדרן. הוא חשב שאת הז'אנר הזה הוא יכול ל

 הוא התאכזב מרה. הלשין עליו אחד המאזינים, הוא אפילו ידע מי.

החוקר שלו כנראה, גם לא הבין בדיחות, כי הכין את המשפט שלו בצורה זו, שהשופטים, גם קרוב     

וא ביצע שנים, לפי סעיף דומה לזה של אחינו פרדק. את "הישיבה" ה 8לוודאי חסרי חוש הומור, הכניסו לו 

המתרגם( לא רחוק מנובוסיבירסק. שם הוא עבד במקצועו  –באחר מה"לאגרים" )מחנה ריכוז סובייטי 

כחשמלאי. פעם הוא תיקן משהו על גג של מבנה לא גבוה, באזור החיצוני. מקצה הגג, בצד שני הוא ראה 

חוק. קפץ לצד השני. בכל גבעונת מכוסה בשלג. תחושת בטן דחפה אותו, החופש קרץ לו, נובוסיבירסק לא ר

זאת לא היה לו מזל כי הגבעונת התגלתה כערמה של פסולת בניין קשיחה המכוסה בשכבה דקה של שלג 

טרי. הוא קרע לעצמו גידים בשני הרגליים. כאב איום, לא יכול לקום, בכל זאת הוא הצליח להזדחל לשער 

הם לא ראו. למזלו הם האמינו  -נפל מהגג  המשמר. על כך שהוא עבד על הגג השומרים ידעו, את זה שהוא

שהוא נפל לא בכוונה. הסיעו אותו לבית חולים קטן של המחנה. התברר שלא רק הגידים, אלא גם את 

העצמות הוא ריסק לעצמו. זמן רב מאד הוא שכב בבית החולים הזה. שיחררו אתו עם שני קביים תחת בית 

ד. באותו זמן הייתה החלטה שכאלה "דוחודיאגה" )אסיר השחי. הוא לא היה מסוגל לא ללכת ולא לעבו

שיתפגר מחוץ  –המתרגם( לא להחזיק במחנה, אלא למחוק מהרשימה  –המתקרב למותו מתשישות 
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"נייר" -למחנה. כנראה שהם היו מקבלים פרמיות או עונשים על תמותה. שלחו אתו לועדה ונתנו "בומאגה"

טן. בהסעה מזדמנת הוא הגיע לנובוסיבירסק. שם הוא פגש אדם שאסר עליו לחיות בשום עיר, רק בכפר ק

מדרוהוביץ' שזכר אותו ככדורגלן. האיש לקח אותו תחת חסותו. שיכן אותו במשכן זמני, אמר לו להשמיד 

ניירות מהמחנה וסידר לו חדשים, על שם אחר. הוא ביקר אצל רופאים והם ידעו להעמיד אותו על 

ללכת בלי קביים. אחר כך הוא סידר אותו בעבודה בעיר קריבושצ'וקובו,  הרגליים. הוא התחיל ללמוד

הכל  –תחנות של טראנספורמטורים. רק לחשוב -קרוב לנובוסיבירסק, בתפקיד חשמלאי באחת מתת

שהאיש מדרוהוביץ' עשה, עשה מעומק ליבו, כמו לאחיו. לא יאומן. בקיבושצ'וקובו הוא פגש כמה מחבריו 

 שותפים.  2רו לו להתמקם בחדר משותף עם עוד מדרוהוביץ'. הם עז

)לי פיניו סיפר סיפור אחר. לדבריו אסיר מסוים הסתתר בתוך ארובה שהייתה בבנייה, וכאשר כולם עזבו   

את השטח בלילה, הוא ברח. אחרי זמן מה האסיר הזה חזר מרצונו למחנה !  מנת רעב שהיה מקבל בבית 

וגל להשיג בחוץ. למרבה הפלא הדבר הזה דווקא דרבן את פיניו, לו סוהר הייתה יותר ממה שהוא היה מס

היו חברים שיעזרו לו למרות הסכנה. פניו הבין שאין לו ברירה, או בריחה או מוות במחנה. אם אני לא 

חודש מיום המאסר. הוא, לדבריו, תכנן את בריחתו, החליף לחם תמורת נעליים וכו'.  21-טועה עברו כ

להתעכב על הגג, אותו היה מצפה בנייר זפת לבידוד. הוא שם עין על ערמת שלג מחוץ מראש הוא תכנן 

לגדר, אבל קרוב אליו. כשכולם עזבו, הוא קפץ מהגג לתוך ערמת השלג שהתגלתה כערמה של פסולת בניין 

מכוסה שלג. איבד את ההכרה, התעורר, חושך ושקט מסביב. על רגל שבורה, הצליח להגיע לחבר שהסתיר 

ותו יותר מחודש. "ביקר" בביתו של המלשין כדי לסגור אתו חשבון. המלשין פרץ בבכי של חרטה. הוא א

רובל, פיניו לקח ועזב בלי לפגוע באיש. הוא נעצר ללא תעודות, נלקח ליחידת עבודה שבנתה  211נתן לפיניו 

וסוס. הגיע לאתר בניה  מבנים באמצע יער מושלג, ברח, כמעט קפא למוות בדרך, נאסף ע"י איכר עם עגלה

בו חיפשו חשמלאים, אמר שתעודותיו נגנבו, הציג את עצמו כפאבל קוך, נשאר עם השם הזה עד סוף ימיו. 

דרך אגב, הבדיחה בגללה פיניו נאסר: נוסעת מכונית, בה יושבים צ'רצ'יל, רוזבלט, היטלר וסטאלין. מטוס 

כל העולם. נוכחותו של סטאלין במכונית עלתה מטיל פצצה על המכונית. השאלה: מי ניצל ? התשובה: 

 המתרגם(. –שנים  8-לפיניו ב

בעבודתו במשמרות, לפעמים היו לו גם ימים פנויים. איש דרוהוביץ' ההוא מנובוסיבירסק, היה              

 בו תפרו ביגוד מסוגים שונים לפי מידות סטנדרטיות למודלים שונים. היה ,מנהלו של מפעל תפירה גדול

סנטימטר, וכבר היה "רווח". כמות נכרת של בד שהתקבלה בצורה זו  3או  2מספיק לחסוך על אחד מהם 

ניו היה מוציא את המטרים "שנחסכו" ימצאה את דרכה לשוק החופשי. בדיוק בימים חופשיים אלה פ

 לשוק. לכל המעורבים בעסק הזה היו חיים טובים. 

צום שהעסיק עשרות אלפי בני אדם. מנכ"לו של הענק הזה היה קריבושצ'וקובו הייתה מרכז תעשייה ע   

, חזר לחסדי השלטון. מי שמתעניין 33-37לוייטנאנט בוריס איוואנוביץ' ואניקוב, אסיר בשנים -גנרל

 בטיהורי סטאלין, ימצא שם גם את שמו.

קרא: קיר על מה שנ ,שנה, בזמן שהותי באחת השליחויות שלי במוסקבה, נתקלתי בשמו 08אחרי     

הקרמל, ליד המאוזולאום של לנין, לתוכו היו מכניסים את אפרם של אישים בולטים מאד של המשטר 

 הסובייטי. 

פיניו, בעלה של אחותי, הניה, אשר את ההיסטוריה שלו תיארתי למעלה.  יום אחד הופיע בטאשקנט     

עבודה. קבענו שהוא ישלח לנו שהה רק ימים ספורים, כי קיבל חופשה קצרה והיה חייב לחזור ל ואה

 "זימון", ואנחנו ניסע לנובוסיבירסק.

כשנסעה בחשמלית, שמה לב לשתי נשים צעירות הלבושות בהידור  ,יום אחד בטאשקנט, אחותי הניה    

בלתי רגיל. הסתבר שהן מדרוהוביץ' שהובאו לטאשקנט על ידי קצין קישור של המשלחת הצבאית, 

שים היו חוויות קשות ביותר מזמן הכיבוש. הן עברו דרך מחנות ריכוז גרמניים השוכנת בהמבורג. לשתי הנ

התאהב אותו קצין, דרך אגב, יהודי, יליד   R.Mואחרי המלחמה מצאו את עצמן בהמבורג. באחת מהן, .

שקנט שם התגוררו אטאשקנט. בשבילה הוא ויתר על קריירה מבטיחה )אז(, השתחרר מהצבא, חזר לט
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ילדה בן. אחר כך נפרדה מבעלה ועם הילד שלה נסעה  R.Mבאה ידידה משנות הכיבוש. .תם יהוריו. א

(,  Walbrzychלדרוהוביץ', אחר כך לפולין, ולבסוף לישראל.  כבר בפולין, יחד עם הניה, בוואלבז'יך )

עזרה לאחיות  R..M . היא גם איכשהו, שרדה בנס. האינפורמציה שלנו על R.Mפגשנו את אחותה של .

. היא הייתה אז גימנזיסטית מתוך ראיה אני זוכר מלפני המלחמה. הכרתי אותה רק R.Mהתאחד. את .ל

, כבר בזמן 0991-, בR.Mיפיפייה. משפחתה השתייכה בדרוהוביץ' לעמידים מאד. אחותה של .

טנקיסט, יהודי, שיחידתו חנתה  –עם קצין סובייטי  -אם אני לא טועה   –הסובייטים, התחתנה 

 וביץ'.בדרוה

( כדי לבקר את משפחתה של Jangi-Julיול )-נסעתי לעיר יאנגי יום אחדבזמן שהותי בטאשקנט,      

כבר מזה זמן  םחונציו, נונה, גינה וילדונת שזה עתה נולדה, אירוסיה, גרה ש –אשתי לעתיד. כל המשפחה 

אמא שלי, אוגניה, תם אירנה וי(  )הנריק ואנה מיכלק עם בChunciu, Nuna, Gina, Irusiaרב )

מאלה, אשת אחי פרדק )בנות  משפחה של המתרגם(. כבר הזכרתי שהם היו קרובי –הנשים היו אחיות 

נונה עם הונציו וגינה עבדו בבית חרושת לשימורים. היה שם גם אחיהם, יוזק ויילר עם   דודות ישירות(. 

חוץ מהם היו עוד כמה אנשי  (. יוזק עבד במפעל מקומי לסוכר.Jozek Weiler, Helaאשתו הלה )

 דרוהוביץ'. 

(. שם  Andersיול היה מטה של קורפוס הכוחות הפולניים המזוינים עם גנרל אנדרס )-באותו יאנגי    

 בדיוק היה ריכוז של הצבא והמשפחות, לפני עזיבת ברית המועצות ונסיעה לפרס. 

שנה הייתי בטאשקנט בדרך לעיר  11-ואפרופו טאשקנט, עוד קוריוז מסוים. אבכן, אחרי כמעט ש    

(, מקום שם כרו זהב בשיטת חשיפה. בדרך חזרה, בהמתיני למטוס מטאשקנט  Muruntauמורונטאו )

אבל לרעה. בתים מוזנחים,  אמנם כן,  לביקור במקומות הישנים. שינויים ? שמתי פעמייאביב, -לתל

פוץ. חנויות כמעט ריקות. חשמליות מזמן לא ראו שי –מלוכלכים. מדרכות ודרכים לא מתוחזקים 

שנה. במקום כסף היו בשימוש תלושים. נכון שנבנה מטרו,  11ואוטובוסים מלאים עוד יותר מאשר לפני 

-ובית מלון ענק ומפואר "אוזבקיסטאן" )בו השתכנתי(. הייתי גם בפינת רחובות טאטראלנה ושוטו

 –וד צניחה שבו עבדתי. חודש שם, כמו פעם רסטאבלי ומצאתי את הבניין בו שכן פעם בית חרושת לצי

אוניברמאג, רק זה שהסחורות בו כמו בסופרמארקט של כפר, ולא בעיר בירה של מחוז, שטאשקנט הייתה. 

שנה, הכרתי בקושי, כל כך הוא היה מוזנח. אנשים, איכשהו, עצובים, מדוכאים,  11בית בו גרתי לפני 

 –)סל קניות, סלנג. בא מ: אולי "יזרקו" משהו לחנות  לבושים בצורה לא מעניינת, עם "אבושקה"

המתרגם(, תמיד מוכנים לקנות כל דבר, כדי לחזור הביתה עם משהו, לא משנה מה. רק המטרו ובתי מלון 

עוד לא מביאים אביב. הייתי מאוכזב מאד ועוד יותר מרוצה, שאני חוזר ל"פאקלאות" שלי הישראליות, 

ד בלי תור. רק שלא תמיד ולא לכולם יש כסף כדי לקנות. לגמרה הפוך מאשר שם כל דבר אפשר לקנות, ועו

פאר שרק העשירים מאד, ספסרים, -שם. שם יש לאנשים כסף, רק שאין מה לקנות. לא מדברים על סופר

כרישים ומאפיונרים יכולים להרשות לעצמם. ומה צריכים לעשות האנשים הפשוטים האלה החיים רק 

 מיגע כפיהם ?

צנוע, קנינו -זימון קיבלנו. ארזנו את רכושנו הסופר –בחזרה לעסקי טאשקנט שלנו מהזמן ההוא      

נוסיבירסק, העמסנו את עצמנו לקרון, ושוב היינו בדרכים. הנסיעה נמשכה -כרטיסים לרכבת טאשקנט

י משנות הילדות. כמה ימים. יצאנו מחום, נכנסנו לקור. בתחנת הרכבת ציפו לנו פיניו עם אחיינו, וילו, ידיד
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(, עם תחנת רכבת  Ob)  בזמן ההוא נובוסיבירסק, עיר לגדות אחת הנהרות הגדולים ביותר ברוסיה, אוב

ר גדול.  היום, ללא ספק זה פעשה רושם של כ –סקאלה האיטלקית -מודרנית ואופרה לפי הדגם של לה

כוני מחקר, על מרכזים עתי הרבה, וקראתי על קמפוס האוניברסיטה העצום, על ממנראה אחרת. ש

מדעיים, במיוחד בשטח הגרעין. כך זה כנראה קורה בהסטוריה, שכפרים הופכים לערים גדולות. מוסקבה 

אחדים )במיוחד אלה שמוצאם מפטרסבורג( טוענים שהיא  כי רשעיםגם פעם נחשבה לכפר גדול, אם 

 נשארה כזאת גם כיום.

יבושצ'וקובו. המעבר היה דרך גשר ענק הקושר את שני רים לקרוובנובוסיבירסק עברנו לרכבת פר     

 וץ היה קר, כפור,  אבל בלי רוח, לכן קל  יותר לסבול אותו.חהגדות של אוב. ב

מעניין חוש הריח הרגיש של אנשי סיביר. אנשים היו עוצרים אותנו, האם אנחנו לא מתכוונים למכור     

  הם הרגישו את ריחם.ובאמת היו לנו תפוחים במטען שלנו.  ?  תפוחים

דיירים. שני אלה עברו זמנית למכריהם כדי לפנות מקום  2עצרנו בחדר בו פיניו עם וילו גרו עם עוד 

בשבילנו. אחרי זמן קצר ניתן לנו חדר לכל הארבעה. בחוץ כפור מקפיא ואצלנו חמים כמו בגן עדן. יש 

הזה לא יכול היה להיות אחרת. "בית להודות, ששם תמיד היה חם במקומות מגורים. כי הרי באקלים 

 חרושת" לחום סיפק חום לדירות. לי האקלים הזה התאים מאד. גופנית הרגשתי טוב.

התחילו לבקר אותנו מכרים עם "סלים" מלאים בעצות ידידותיות. הם כולם גרו כאן כבר מזה זמן רב,     

מדרוהוביץ'. זה היה "דוקטור חייט".  ממשפחת חייטים I.Jוהצליחו להסתדר בצורה די סבירה. היה כאן .

הוא תפר לנשים של האצולה המקומית, בהן גם לגברת אשת הגנרל ואניקוב. מישהו אחר היה בטח יודע 

. הוא I.Jלנצל את זה בהתאם. הוא לא ידע. פשוט לא היה יכול, הוא היה אדם יותר מדי ישר, החייט הזה .

ם בת, ז'אנוצ'קה, אותה הוא העריץ. מה שהיה לא יאומן, לא היה נשוי לאישה מקומית, רוסייה. הייתה לה

היה מכה את אשתו. פשוט, מפעם לפעם הוא לימד אותה כך לקח. הוא, מבית כל כך מכובד,  I.J. -נתפס 

המתרגם(. היא הייתה באה אלינו להתלונן  –עם כזה חינוך, עם כמעט "קינדרשטובה" ? )חינוך טוב )?( 

ר היינו באים לשם ושואלים את ז'אנוצ'קה הקטנה מה נשמע, היא הייתה עונה: ולבכות על צרותיה. כאש

מזמן לא הרביץ לה. היא )האישה( נסתה להפחיד אותו: חכה, חכה,  –אבאל'ה הפסיק לאהוב את אימאל'ה 

אחי יחזור מהמלחמה, היא ישלם לך. יום אחד האח באמת חזר, היא שמה על השולחן בקבוק וודקה 

טוב, האח קם מהכסא ואמר: אתה צודק, -תחיל "דיון". כאשר הם כבר היו מסטולים טובומשהו אוכל. ה

 אתה פועל נכון, צריך להוציא לה במכות מהראש את המחשבות הטיפשיות, עם הזמן היא תקבל מזה שכל.

דם חייטים מדרוהוביץ'. שני אלה היו "מיכנסיסטים", כלומר תפרו קו 2חוץ מ"דוקטור" חייט הזה, היו     

 כל מיכנסיים. מהצד הזה הכירה אותם כמעט כל קריבושצ'וקובו. 

היא  –הוא בחור דרוהוביצ'אי  –התרחשה שם גם דרמה מקומית ייחודית על רקע רומנטי. היה שם זוג     

רוסייה מקומית, זבנית בחנות מזון מקומית. הם הסתדרו לא רע. הייתה להם ילדה. יום אחד הגיע אליו 

הוביץ'. נכנס לגור אתם, זה היה צריך להיות זמני, כי הבטיחו לו מגורים נפרדים. מפה ושם, ידיד, גם מדרו

בינה לבין האורח הזמני נקשר רומן. ההוא, גם חדש וגם חבר, העביר אליו את אשת רעו, ועוד בהצלחה 

הייתה  מלאה. זה הגיע לידי כך שהבעל החוקי נאלץ לעזוב את הדירה ולעבור לגור במקום אחר )הדירה

שלה, ולא שלו(. ההוא, השלישי, הפסיק לחפש דירה אחרת, ונשאר איתה לצמיתות. הבעל הנבגד היה 

מסתובב כמו עכבר מורעל. איים שיהרוג את החבר. זה נשאר בגדר איום. כנראה האומץ שלו לא הספיק. 

 בסופו של דבר הוא נסע איתנו לפולין. הזוג החדש נשאר בקריבושצ'וקובו.

י הניה ואני לא עבדנו כי היה קשה להסתדר, כמו כן גם  התחלנו לעשות הכנות לחזרה לפולין. אחות    

בקשר לכך היה צורך לנסוע פעמים רבות לנובוסיבירסק, לסידור עניינים שונים.   וילו עבד בקליניקה 

צרת" עץ, מקומית, "טיפל" באנשים, רשם להם תרופות, מדד דופק והקשיב לפעולת לב וראות בעזרת "חצו

סטטוסקופים בברית המועצות לא היו. מניין הוא ידע כל זאת ? קרא ספרי רפואה, לטינית ידע קצת 
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מגימנזיה, חוץ מזה מנהל המרפאה ביקש ממנו שיעזור במסגרת יכולתו. רופאים היו אז במשורה, וחולים 

המלחמה הוא למד הרבה מאד. עובדה שלאיש הוא לא הזיק בהמלצותיו, ולפעמים אפילו עזר. אחרי 

(, והשיג דיפלומה של רופא. הניה ניהלה בית חם. מכרים  Rokitnicaבאקדמיה רפואית ברוקיטניצה  )

אהבו לבוא אלינו. לפעמים הם היו מביאים אלינו "מים מדברים" )וודקה( ואז היא הייתה מכינה משהו 

פועלות הגרות  –אצל בחורות  לכרסם.  היו גם משחקים אצלנו קלפים. לוילו היה מזל בקלפים והצלחה

במעונות עובדי המפעל. זה עשה עליהן רושם, כשמכרים אחדים היו פונים אליו: אדון דוקטור.  למעונות 

עובדים האלה היינו הולכים יחד. לכל אחד הייתה בחורה משלו. פעם החלטנו לבשל כיסונים ממולאים 

אדמה הסיבירי היה פריך ומאד טעים. הניה בקמח תפוחי אדמה, כמו שאימא הייתה עושה. קמח תפוחי 

עשתה בצק ואני עזרתי ללוש את הכיסונים. חמש חתיכות מילאנו, בצחוק, בנסורת עץ במקום בתפוחי 

אדמה. רק הניה ואני ידענו איזה )הם היו מסומנים(. האורחים כובדו בכיסונים אלה. הם אכלו עד 

אכלו גם את החמש האלה  –חית. והפלא ופלא  שהאוזניים רעדו להם מתענוג, ומאד שיבחו את הטב

 "מעץ". ורק אז גילינו את הסוד. בכל אופן איש לא הודה בכלום. צחוקים היו בשפע.

. היינו מקבלים משם דברי מזון  P.P.Z. -בנובוסיבירסק הוכר רשמית "ארגון פטריוטים פולניים"     

משהו מהלבשה, כמו כן סכומי כסף קטנים.  מסוגים שונים, ובמיוחד שימורי דגים מחו"ל. לפעמים גם

מפעם לפעם היינו מוזמנים לביתו של חבר של פיניו, זה שעזר לו בצורה כל כך משמעותית בתקופה 

ילדים. אתם גרה  2שנה. היו להם  21הראשונית, אחרי הכלא.  הוא היה נשוי לאישה הצעירה ממנו באיזה 

בעלה של האימא היה אלוף משנה בצבא, עד עכשיו לא אימא שלה עם בתה הצעירה, לודמילה, בגילי. 

משוחרר. להגיד את האמת, האימא, יותר מאשר הבת, התאימה להיות אשתו של חבר של פניו. אותי הם 

דופר. בבית הזה כסף לא היה -רצו בכוח לשדך ללודמילה הזאת. הזלילה באירוחים אלה הייתה תמיד סופר

 כל מה שהלב חפץ.  חסר, ותמורתו בשוק אפשר היה לקנות

(, התגלו קשיים מסוימים בנוגע אלי. לסרן OWIRבזמן הכנת תעודות נסיעה, במחלקת הדרכונים )    

משטרה המנהל את המדור הזה היו ספקות בקשר למוצאי, ובכלל לזכותי לחזור לפולין כאזרח פולני 

ה אני ולא איזה "רוסקי". פעם . בשיטות שונות הוא ניסה לברר לעצמו האם אני ז0939לשעבר עד ספטמבר 

אפילו נתן לי לתרגם טקסט מרוסית לפולנית. להגיד את האמת, לא היה ברשותי שום מסמך אמין המוכיח 

פעם, המסמך מפולטבה, גנבו לי בסטאלינגרד, דבר אותו -את הפולניות שלי.  את הדבר היחיד שהיה לי אי

ה לי אז, מה שנקרא: "מראה טוב" )עיניים כחולות יהודי שלי )הי-הזכרתי כבר. לרעתי העיד המראה הלא

המתרגם((, ושליטה מושלמת בשפה הפולנית.  –וכו', לא מזכיר את הסטראוטיפ האנטישמי של יהודי 

בקושי עברתי דרך כל הבדיקות האלה. היו רגעים, ששערתי שהם כולם ייסעו ואני אשאר לבד. לספקות 

ניסיון לעזוב את ברית המועצות בדרך לא חוקית, דבר אותו  –בקשר למוצאי יכול היה גם להיות פן אחר 

היו לבסוף מאלצים אותי לעשות, יש להודות, בהתאם לשיטות שלהם. באותה מידה הם יכלו לעשות ממני 

 תורכי, מונגולי, או אסקימוסי. הם מכירים היטב שיטות כאלה.

תנגדת שלא יתנו לי לצאת. העניין הוא, כמו שהספקתי לתפוס, משפחתו של חבר של פיניו לא הייתה מ    

האם לקחו בחשבון את הפן האחר האפשרי, אותו זה עתה הזכרתי ? אני משער שלא. הם ניסו לשכנע אותי. 

 הייתי אמור לגור אצלם והם היו אמורים לעזור לי ללמוד.

וא עצל מדי לזה. ה –"דוקטור" חייט, ההוא מדרוהוביץ', בכלל לא נרשם לנסיעה. לפי מה שהוא אמר      

זה כבר משהו  –אם היו מכריחים אותו, שמים לו את הרכבת מתחת לחלון ומנוף היה ממקם אותו בקרון 

 אני לא יודע. –לגמרה אחר. כך הוא נשאר בקריבושצ'ובו. מה קרה אתו אחר כך 

הפועלים. יתכן, וילו עבר את "ייסורי וולטר הצעיר" שלו. היה מעורב עמוקות עם הבחורה היא ממעונות     

שאם היו מציעים לו את מה שהציעו לי, הוא היה הולך על זה. החוש המעשי הזה שלו, היה מושרש אצלו 

יותר מדי בכדי שיחליט על צעד כזה בלי רשת ביטחון ריאלית כלשהי. אני לא יודע מה הוא הבטיח לה 
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בכל הנוגע להבטחות היה לו דמיון בפרידה, ומה אחרי זה, כבר בפולין, הוא עשה בכיוון לקיום ההבטחה. 

 פורה. בשבילי הוא תמיד נשאר בחור קרוב מאד לליבי. אני מאד מחבב אותו.

ההכנות שלנו הפכו לאינטנסיביות. קנינו, עד כמה שאפשר יותר, דברי מזון לדרך. הרי לא ידענו כמה זמן     

. רכבת משא חיכתה לנו 93יל שנת תמשך הנסיעה. וכך, לבסוף הגיע היום הזה. זה היה צריך להיות אפר

 בנובוסיבירסק בתחנה. בנובוסיבירסק עוד היה חורף. לקרון הכניסו תנור קטן.

     

 

  

   

 


