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 סוף  הצבא    -ים המחלה חוזרת, בית חול - )IIהצבא ) -אוזבקיסטאן 
 
    

(. לפי Szlomku( מצא אותנו אחינו הבכור, שלומקו ) Boguruslanהזכרתי קודם, שדרך בוגורוסלאן )          

המידע האחרון שהיה ברשותנו, הוא היה אמור להימצא באחד הסובחוזים )סוג של חוה חקלאית 

המתרגם( בשטח אוזבקיסטאן )את השם אני לא זוכר(. מצבינו בקולחוז )סוג של חוה חקלאית  –ממשלתית 

( הפך יותר ויותר בלתי נסבל.  החלטנו להגיע Min Bulakהמתרגם( בקירגיזיה "מין בולאק" ) –ממשלתית 

לבסוף, לסובחוז הזה ולהצטרף לאחינו.  בעגלות סוסים מזדמנות, משאיות, ולפעמים גם ברגל, הגענו, 

לסובחוז הזה.  ומה שהתברר הוא, שהוא כבר לא היה שם.  בינתיים הוא הספיק להתחתן עם רופאה . 

S.W ,ויחד הם עזבו את הסובחוז.  אלה שהודיעו לנו על כך הרשו לנו ללון אצלם ומסרו שם של ישוב בו ,

 קרוב לודאי, נוכל למצוא אותם.

-Pogranאורלובסק )-צאנו לדרך. הגענו לישוב פוגראןכשאנחנו נשענים על ה"קרוב לודאי" הזה י   

Orlowsk( בפלך טאשקנט )Taszkentזה היה אומנם כפר, אבל גדול, וכנראה, בעל משמעות בין  .)-

(, Walentina.( )S.Wקהילתית רחבה יותר.  שם מצאנו את אחינו, שלומקו, עם אשתו החדשה, ואלנטינה )

 (.Seriozaריוז'ה )בן בשם ס –ועם תינוק שזה עתה נולד 

   .S.W רופאה לפי השכלתה, מנהלת של בית חולים מקומי קטן, ומירפאה. מוצאה היה ממשפחה קצת ,

פחות מ"בינונית" )השלטון הסובייטי חילק את האיכרים לקבוצות לפי רכושם: עניים, בינוניים 

ן בעיירה קטנה, "סיר המתרגם(. להורים היה בית קט –ו"קולאקים", כלומר עשירים, כלומר אויבים 

הגדולה  –אחיות  2ילדים:  4(, לא רחוק מטאשקנט.  במשפחה היו, חוץ מההורים,  (Syr Darjaדארייה"   

הגדול יותר ניקולאי )קולה(, ווסיבולוד  –אחים  2יותר אלכסנדרה )שורה( וואלנטינה )ואלה(, כמו כן 

)הועד המרכזי של המפלגה הקומוניסטית  C.K.-)סיבקה(.  שורה גרה בטאשקנט ועבדה במשרה מכובדת ב

המתרגם( של אוזבקיסטאן, גרושה ) הבעל היה לפי השמועה, יהודי, מכאן בעיות מסוימות(. קולה בזמן  –

 הזה שירת בצבא. סיבקה, קטין בזמן הזה, היה גר אצל ואלה. 

ונה, נאלצה להסכים אנחנו עם הניה השתכנו אצלם, כך החליט אחינו, ואישתו, מרצונה או שלא מרצ    

חדרים(.  את הניה סידרו  3לכך.  בהשוואה לתנאים של אז, הדירה הייתה די מרווחת )כנראה, איזה 

מנהלנית.  היא הסתובבה בחלוק לבן ועסקה במנהלה. אחינו -מרפאה, כאחות-בעבודה בבית חולים

יאציה על שם האב, לאבא שלומקו, שם קראו לו סאלומון מאיורוביץ' )הרוסים מוסיפים כשם אמצעי ואר

המתרגם(, מילא תפקיד של מבקר סניטארי, ובתוקף תפקידו היה לו פיקוח על  –של המחבר קראו מאיר 

מאפיה מקומית שאפתה לחם לפי תלושים. מפעם לפעם הוא היה מביא הביתה לחם שעוד לא התקרר, 

(, )עיר  Barnauבחורה מבארנאו )(, Agaממנו היה נותן לנו, בהסתר, חלק. בבית הייתה גם משרתת, אגא )

צפונית לקאזחסטאן(  שבאזור הזה,  היא ריצתה עונש על איזושהי עברה אדמיניסטאטיבית. ואלה 

הצליחה "לשלוף" אותה, לכאורה, לעבודה בבית חולים. אגא ניהלה את משק ביתם וטיפלה בילד, 

תי מחלק לחולים הרשומים כחולי סיריוז'ה. היינו אתה בידידותית רבה. אני, בשליחות המרפאה, היי

בית חולים", "חינין".  למאלריה באזור הזה היה תהליך מחלה קשה, טרופי, והיא הייתה -מאלריה ב"לא

מוכרת כמחלה סוציאלית, בדומה לשחפת.  אני לא נזכר האם, וכמה שילמו לי.  מה שהיה חשוב הוא שזה 

מאלריה הם היו חייבים לבלוע בנוכחותי, אחרת הם נתן לי זכויות לתלושים ללחם. הכדור שהונפק לחולי 

 היו משתמשים בו כחומר לצביעה )לחינין היה מאד אינטנסיבי, קשה לשטיפה, צבע צהוב(. 

המתרגם( נשארו כלי ספר. למדתי קצת להשתמש בהם,  –אחרי פרדק )אח של בנו שנאסר ע"י המשטרה     

, תספורת. ספר בישוב הזה לא היה, ולכן לפעמים הם חולי מאלריה –ומכאן שהצעתי ל"פאציינטים" שלי 

היו מסכימים ברצון, בתגמלם אותי במספר מלפפונים, בצל, כמה תפוחי אדמה. לנו, עם הניה, זאת הייתה 

עזרה רבה, כי על זה היינו מבשלים את מרקי הירקות שלנו. לצמד שלנו ניהלנו עם הניה "מטבח" נפרד, 
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ן היה מקבל תלושי לחם מופחתים. מים היינו שואבים מתעלת השקיה משלנו. סיבקה לא עבד, וכקטי

שהייתה עוברת ליד ביתנו. סיבקה לימד אותי לדוג דגים בעזרת קילשון. לפעמים זה היה מצליח, ואז היינו 

 מבשלים מרק דגים שנקרא "אוחה". 

ם היו מביאים בחבית. עד כמה שאני זוכר, ביוב ומים זורמים באזור הזה לא היו. מים לבית החולי    

לחולים בבית החולים המשפחות היו מביאות אוכל, מטבח לא נוהל. משטר כזה היה אפשרי רק בגלל 

ש"רביצה" לא הייתה. את הפציינטים היו מחזיקים בבית חולים מספר ימים, הכי הרבה, לכן אנשים לא 

 התלהבו מאישפוז, הם העדיפו את מיטתם הביתית.

משטחי  1441מפונים מאזורים שנתפסו ע"י גרמנים. היו גם משולחים מלפני יוני באזור היו קצת מ    

.  העניין היה, במה שנקרא, "הבורגנים" עם סעיף 1434רומניה לשעבר, המסופחים ע"י הסובייטים בשנת 

.E.O.S  .)בדרכון )תעודת זהותE. .O.S  כלומר "סוציאלנו אופאסניי אלמנט". לפי בגדיהם אפשר היה ,

סוציאלי במולדת הקודמת שלהם. הם כבר היו שם ב"פוגראנקה" לפנינו )? -ות את הסטאטוס החברתילרא

המתרגם(, כשעוד לא הייתה מלחמה, להם הרשו אז לקחת דברים אישיים רבים.  עם המקומיים הם  –

 לרוב לא התחברו.  הם שמרו על דיסטאנס חברתי מסוים.  רובם לא היו יהודים. 

ם הייתה עגלה עם סוס.  אני לא זוכר מה קרה לסוס, כנראה הרגו אותו לפני שהתפגר. ברשות בית החולי

המשרתת אגא ידעה להכין מהסוס הזה אוכל  אנחנו קיבלנו ממנו את החלקים הטעימים יותר, כולל הכבד. 

 לא רע בכלל.  אז בפעם הראשונה,  וכנראה האחרונה, אכלתי בשר סוס.

לטשקנט לקניית "פיצ'יבקס" כלשהם, שנמכרו מאוחר יותר בשוק המקומי.  מפעם לפעם היינו נוסעים     

קילומטר מהכפר שלנו. כדי להגיע אליה, היה צורך לצאת מהבית בערך  11הרכבת לטאשקנט עברה איזה 

בלילה.  "הסיורים" האלה היו קשורים בסיכון רב.  זו הייתה  רכבת נוסעים, לא ישירה, תמיד מלאה  2-ב

פושעים ששדדו את הנוסעים, ולפעמים,  –קשה היה להגיע אליה.  השתוללו בה כנופיות שונות   על גדותיה .

אפילו, היו משליכים אותם מהרכבת.  כרטיסי רכבת לא היו קונים, כי הכרטיסנים היו מסתגרים בתאיהם.  

ות, הרי, כל ביקורת לא הייתה אפשרית.  הם עצמם פחדו מהפושעים האלה. מה אפשר היה לעשות ? לחי

קילומטר מאתנו.  בשוק עצמו היו  5היו חייבים, ולכן היו נאלצים לקחת את הסיכון. השוק היה איזה 

אוזבקים, מבצעים הרבה פעמים מצוד, הם היו מחרימים את "הסחורה" ומשחררים, -שוטרים מקומיים

לו גם כנופיות לרוב, לחופשי.  השוטרים האלה גם היו צריכים לחיות. חוץ מהמשטרה, בשוק השתול

אוזבקים מכפרים באזור היו מביאים סחורות -מקומיות, וגם להם היה צורך לשלם דמי חסות.  איכרים

שונות למכירה. תמורת שק תפוחי אדמה הם היו מביאים הביתה כמעט שק של כסף.  איכרים אלה היו 

, וחיפה עליו. מהם מארגנים ביניהם מאין "הגנה עצמית". הם התנהלו בקבוצות, אחד שמר על השני

 הכנופיות פחדו ולא היו מתקרבים אליהם. 

-בסביבה היו קוראנים רבים שהוגלו מהמזרח הרחוק.  בהשוואה לאוזבקים, הם יצגו רמה חברתית    

סוציאלית הרבה יותר גבוהה. רבים ביניהם היו רופאים, רועי חשבון, מהנדסים, ובעלי מקצועות חופשיים 

היטב, בצורה אירופאית, מכובדים.  הם היו מאד נאמנים זה לזה.  אנשים אחרים.  תמיד לבושים 

מקומיים נמנעו ממגע אתם.  בגלל שהם אכלו בשר כלבים, כנראה, כינו אותם "סובאקוידי" )אוכלי כלבים 

המתרגם(. להם זה לא הפריע. אצלנו בדרוהוביץ' היו אומרים פעם, שבחיים קורה כך שאחד אוהב מרק  –

 שני מזיע ברגליים. לא כולם הבינו את משמעות האמרה הזאת. זה כך, אפרופו קוראנים. איטריות ו

אני לא יודע האם התקופה הקצרה של שהות תחת קורת גג אחת עם אשתו החדשה של אחי נותנת בסיס      

חיים.   מספיק להגדרת אופייה, לקביעת דעה עליה.  הייתי הרי עדיין צעיר מדי, והיה לי פחות מדי ניסיון

שנות חיים, אני מסתכל על כך בעיניים אחרות. לומר את האמת, עד היום אני  01-כיום, כשמאחורי מעל ל

לא יכול לתפוס מה הניע את אחינו להתחתן אתה ולנהל אתה חיים משותפים. הרי כבר לפני כן הייתה לו 

ן, האם אשתו ובתו בחיים ?  אישה וילדה אותה אהב מאד. הרי אז לא יכול היה לדעת עדיי –פעם משפחה 

יכול להיות שהייתי יותר מידי מוקסם מאהבה ונאמנות של אחינו השני, פרדק, למשפחתו.  הוא מעולם, 

בשום נסיבות, לא שכח את אשתו, את ילדיו. תמיד טיפח בלבו את התקווה שהם ישרדו ושהוא יחזור 

חתו הראשונה לא ידעתי הרבה.  רק אחרי אליהם.  על חיים משותפים של אחינו הבכור, שלומקו, עם משפ
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המלחמה, מכמה מידידיו הקרובים, נודעו לי קצת פרטים. והם היו, לצערי, לא יותר מידי ורודים, כמו שזה 

היה נדמה לי אז.  יכול להיות שנטייתו למוזרויות, גאוותנותו, מצבה החברתי של אשתו החדשה עשתה 

, הרי, רק תופרת פשוטה, זאת מאידך, הייתה גברת דוקטור. עליו רושם.  האישה הראשונה ההיא הייתה

ומה  איתה, עם האישה שניה ? מה הדריך אותה ? מה היו כוונותיה כשהחליטה בחיוב  להתקשרות זו ?  

יתכן שעשתה עליה רושם "המערביות" שלו.  הרי היא מעולם מקודם לא נתקלה במישהו דומה.  בשבילה 

כי מה היא יכלה לדעת על חיי עוני בדרוהוביץ' ?  אם נשווה תכונות כלל זה היה אז עולם הפנטזיה.  

אנושיות של הראשונה לאלה של השניה, אז אני יכול לקבוע בודאות גמורה שהראשונה עלתה על השניה 

בהרבה.  זה הוכח ע"י חיים משותפים מאוחרים יותר , אחרי המלחמה, עם השניה.  על עובדה מסויית 

מו.  בזמן של איזשהו ריב קטן, או, נאמר, חילופי דעות "חמים", יצא המרצע מהשק. סיפר לי אחי עצ

כנראה כל הנימוקים האחרים אזלו,  ואז היא זרקה בפרצופו את הדבר המגעיל ביותר שיכול להיות 

בנשואי תערובת: "אתה יהודי רודף בצע".  זה יכול להצטייר לא כ"גליק" גדול.  הרי יהודים בגלות, בכל 

במסחר, במשרד, ברחוב, והיו צריכים,  –ולה, מזה אלפיים שנה שמעו מילות עלבון אלה, בכל מקום ג

כנראה, להתרגל אליהם.  אבל דבר אחד הוא לשמוע שיקוצים אלה הנזרקים ברחוב על ידי פרחח, ודבר 

זה היה אחר לגמרה לשמוע אותם בביתך שלך, מאשתך, איתה יש לך נוסף לכך, גם ילד משותף.  כנראה 

צריך לזעזע אותו קשות, כי ללא מילה התחיל לארוז את חפציו לקראת עזיבה. אז היא התעשתה, הבינה 

מה מאיים עליה ושזה לא צחוק. היא זינקה לרגליו תוך בכי היסטרי ותחנונים למחילה.  קשה להגיד כמה 

סיפור אחר. לפי דעתי הוא נשאר.  האם סלח ?  זה כבר  –זמן נמשכה הסצנה הזאת.  התוצאה הסופית 

 עובדות כאלה הן בלתי נסלחות,  הן נחבאות עמוק במעמקי הנפש ונשארות שם לכל החיים.

בזמן הזה הרגשתי טוב מבחינה בריאותית.  שום סימני מחלה שחלפה לא נראו.  ושוב חזר החשק       

הועילו. אז ה"חרם"  לקרבות. על החלטתי הודעתי לאחותי, לאחי, ולכל השאר. שום שכנועים מצדם לא

המתרגם( או במילה אחרת "הקללה", על אנשי "מערב" בוטלה. התחילו לקחת אותם לצבא  –)כך במקור 

(, Magzumowרגיל. התייצבתי בפני ועדת גיוס.  התברר שראש הועדה היה רופא אזורי, מאגזומוב     )

בביתנו. מלותיו הראשונות היו : מה  שהכיר אותי, כי לפעמים היה מגיע לביקורת למרפאה שלנו והיה אורח

האם שכנעתי אותו ? אני לא יודע. בכל מקרה הוא נתן הוראה לבדוק  –? רבת בבית ?  הצגתי לו את טעוני 

אותי בקפדנות.  שום שאריות מהמחלה הקודם לא נמצאו.  ושוב, בפעם השניה במלחמה זו הפכתי לחייל.  

אטא, בירת קאזכסטאן. מיקמו -רביים", ונשלחנו לאלמאאורגנה קבוצה, בתוכה מספר מסוים של "מע

אותנו בבניין של בית ספר )שוב בית ספר, כמו בפעם הקודמת,  זכרתי שם של הרחוב: "רחוב התותחנים"(, 

 ציידו במדים. 

. 1434חתך סוציאלי של החברה החיילית שלנו היה מגוון. רובם היו אזרחים פולניים ורומניים עד לשנת    

אחוז היו יהודים.  בכל אופן, דיבור יהודי נשמע בכל מקום ובצורה קולנית מאד.   01צלחתי להבין, ממה שה

עם הזמן התחלתי לקבל את הרושם שמפקד הפלוגה שלנו, מורה באזרחות, הצליח, כנראה לקלוט מספר 

שנה.  45 – 35מילים בשפה זו.  שמתי לב גם, שכשהוא היה בסביבה, השיחות השתתקו.  גיל ממוצע נע בין 

יהודים. הייתה קבוצה של -אני השתייכתי לצעירים ביותר, כאלה כמוני לא היו רבים. הזדמנו גם לא

הם לא נגעו בנשק. ברמה זו הם היו ללא  –בבטיסטים. הם עשו כל מה שדרשו מהם, חוץ מדבר אחד 

מהצבא. לאן לקחו  פשרות.  שום איומים ועונשים לא הצליחו לשבור אותם. אחרי זמן קצר הם נעלמו

 אותם ? איפה הם נעלמו ? איש מאתנו לא ידע.

(. הוא עצמו השוויץ שב"אזרחות" הוא היה גנב.  Knyszאני זוכר אוקראיני אחד מלבוב. שמו היה: קניש  )   

לפי הפילוסופיה שלו. ממה שהוא סיפר, אפשר היה  –אולי זאת לא סיבה לגאווה, אבל גם הבושה לא גדולה 

וא גנב רק אצל עשירים. האם חילק לעניים ? הוא לא דיבר על כך. על רובין הוד הוא כנראה, לא להסיק שה

שנים על גניבה.  לפי דבריו,  5שמע מעולם.  על כל פנים פראייר הוא לא נראה.  בלבוב הסובייטים נתנו לו 

טה חדשה, סובייטית.  זה לא כל כך על שהוא גנב, אלא כל כך שהוא לא הספיק להפנים שיטת גניבה לפי שי

סיקורסקי כאזרח פולני לשעבר עד שנת  –הוא לא ריצה את כל גזר הדין.  שוחרר על פי הסכם סטאלין 
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, וכאלה,  1441.  )סיקורסקי, גנרל פולני, השיג מסטאלין חנינה לפולנים הכלואים בברית המועצות, 1434

(. לפני המלחמה הוא שרת בצבא הפולני, המתרגם –מליון.רבים לא שוחררו  1.5-כולל המגורשים היו כ

וכנראה מכאן תוצאותיו הטובות בירי בתחמושת חיה, דבר עליו זכה בשבחים במסדרים פלוגתיים. למפקד 

הוא דיבר רק בפולנית. שאלתי אותו למה דווקא בפולנית ?  כי ככה מתחשק לי, שהרוסי ילמד פולנית. 

מדי, ועוד דברים לא כל כך נעימים לאוזן סובייטית. הוא לילה אחד באו לקחת אותו. כנראה קשקש יותר 

נבח, ילל, בכה. לבסוף הוציאו אותו ולקחו. לי הוא עוד הספיק ללחוש: תראה, קדחת  –זחל  מתחת למיטה 

, במקרה, נתקלתי בו ברחוב בטאשקנט. הוא מאד שמח 45יעשו לי, יש לי שיטות משלי.  ובאמת. בסוף שנת 

הוא אומר, לא אמרתי לך ? את כולם  סיבבתי, ועוד כך שלא רק שלא עשו לי שום דבר, לפגוש אותי. נו מה, 

אלא עוד זרקו אותי מהצבא, ונוסף לכך נתנו לי תעודה של משוגע, וציוו להעלם להם מהעיניים.  על שאלה, 

שמע, מה אני צריך לעשות ? חזרתי למומחיות הישנה שלי.  –מה אתה עושה עכשיו, הוא חייך בממזריות 

יא אחי, הוא אומר לי, אולי צריך לעזור לך במשהו ? בשבילך אני אעשה הכל. חבר על הכיפאק היית שם 

 אטא. הסתדרתי בלי עזרתו. יותר לעולם לא ראיתי אותו.-באלמא

רובם בפלוגה שלנו היו מסודרים לא רע. היה להם הרבה כסף עוד מאזרחות.  אחדים לבשו מתחת    

ות בהם טמנו את כספם. הצרה התעוררה רק כאשר הובילו אותנו לבית מרחץ. כנראה לחולצה סוג של רצוע

 שאת הבעיה הזאת הם גם כן הצליחו איכשהו לפתור, כי לא שמעתי שום תלונות מהסיבה הזו.

אטא את החלק השני של סרט היסטורי "איוואן האיום". -בזמן ההוא בערך, הסריטו באולפני אלמא    

יטו בעיקר בלילה, תוך שימוש בנו, החיילים. הלבישו אותנו בבגדים עתיקים ואמרו סצנות של קרב הסר

לצעוק משהו.  בתמונה אחת אני ועוד כמה, מחופשים לנזירים, עם לפידים, ירדנו במדרגות בריצה תוך 

צעקות: לקאזאן, לקאזאן ! פעם אחרת לקחנו חלק בסצנה של הכתרה. הובילו אותנו לאולם גדול עם 

ת עמוסים בפאר היצירה של אומנות הבישול. ברגע הראשון נזל לנו ריר מהפה, וכל החבורה שולחנו

הסתערה על השולחנות המלאים בכל טוב. מה גדולה הייתה אכזבתנו. התברר שכל הנסים התזונתיים 

מגבס או מעץ.  באולפן הזה ראיתי פעם את סרגיי אייזנשטיין "במלוא הדרו",  –האלה היו מלאכותיים 

במאי הסובייטי המוביל )בין היתר "אוניית הקרב פוטיומקין"( וניקולאי צ'רקאסוב, שחקן סובייטי ה

 מעולה ששיחק תפקיד ראשי בסרט הזה. 

קילומטר מהבסיס. היינו יוצאים מוקדם בבוקר עמוסי ציוד  0התאמנו בשדה אימונים המרוחק     

את האימון ניהל קצין צעיר, שרק זה עתה "ירד  אימונים. בזמן אימון מסוים קרתה תקרית די לא נעימה.

אוזבקי. מיוזעים, חסרי נשימה ועמוסי ציוד הוא הוביל לביצה, וציווה להמשיך את  –ממחבש הדפוס" 

עומדים ואף צעד נוסף.  –הצעידה דרך הביצה. עצרנו. הוא, בפנים אדומות שואג: קדימה !  אנחנו כלום 

. ברצונו לתת דוגמה אישית, הוא נכנס בעצמו לביצה הזאת. אנחנו שוב: קדימה ! ואנחנו כל הזמן כלום

עומדים ומסתכלים על סצנה הזאת בלי להוציא הגה, אבל לביצה לא נכנסים. כנראה שהוא התעשת והבין 

את חוסר  ההגיון של המצב, ורץ לחפש את מפקד הפלוגה שלנו. חזר אתו. המ"פ צרח עלינו נוראות, איים, 

יצה לא הריץ. שניהם הלכו ועזבו אותנו על גדות הביצה. רק אחרי כמה דקות הבנו את אבל לב –השתולל 

פשר האירוע ואיזה תוצאות יהיו לגבינו מאי מילוי הפקודה. צמרמורת הרגשנו בגב. ביום הזה יותר 

אימונים לא היו. חזרנו לבסיס ומלאי חששות חיכינו לתוצאות של מעשנו. הקצין ההוא יותר לא הופיע. 

 מ"פ שלנו גם לא הזכיר דבר על כך.ה

אפשר היה, ותוצאות -התקרית הזאת, כנראה, נותחה בדרגים שמעל לפלוגה, כי הרי להסתיר דבר כזה אי   

של סירוב פקודה זה יכלו להיות מכאיבות לא פחות גם למפקד הפלוגה. הפוליטיקאים והאיסטראטגים 

פ שלנו, ובמיוחד הקצין הצעיר, זכו, כנראה, "לשטיפה" "בגרוש" שלנו בישלו גרסה פחות או יותר כזו: המ"

כך -רצינית,  נאמר לו שאנחנו, החיילים, גם בני אדם, והיה צורך קודם לתת לנו קצת להתאושש ורק אחר

 להריץ לביצה הזאת. נו, ומה הראשים היהודיים לא יכלו להמציא ?   

 ד, אחד.בימינו היו אומרים, שהפלוגה שלנו היא  "קיסינגרים" אח 

מצב של העיר.  בקצה השני של -אטא השתמשו לפעמים בפלוגה שלנו לעבודות בסיסיות בחיל-באלמא        

העיר הייתה כנסיה פראבוסלאבית נטושה, ובה אורגן גדוד עונשין. שם גיבשו קבוצות של "קאדרים", 
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ם בדם על עברות נגד ומשם הם היו נשלחים תחת אבטחה, לגדודי עונשין של חזיתות לחימה, כדי לשל

המולדת. פעם, במסגרת השרות הזה, שמרתי ליד בית המעצר הגדודי. מספר ימים לפני כן פרצו למחסן 

לחם. ברנש פלוני פרץ קיר, זחל פנימה, והתחיל להוציא החוצה כיכרות של לחם. תפסו אותו וגזרו עליו את 

נעוץ בכך שאסיר היה זכאי למנת אוכל חם ימים של בידוד מוחלט. ה"מוחלט" היה  11 –העונש המקסימלי 

זוגיים הוא היה מקבל רק לחם ומים. איזו משמעות היה לנענשים, -רק כל יומיים, בימים זוגיים. בימים אי

במצבם, עם חרב דמוקלס מעל הצוואר, עונש כה ילדותי ?  כנראה מצחיק, אבל איכשהו, אולי סמלית, היה 

א ? זה רק רווח בשבילו. לירות בו ?  נזק למדינה. האסיר ההוא סידר צורך להעניש את הפורץ. להכניס לכל

שעות, הוא "בידר" אותי  3לעצמו, כנראה מרבץ ליד האשנב המסורג. משך כמעט כל המשמרת שלי בת 

מרק ומנה שנייה, כי  –בשיחה. פתאום ניגש חייל אחר של גדוד העונשין, חייל "חופשי", עם שני סירים 

זוגי, ומנה חמה לא הייתה מוקצבת. -ל ארוחת צוהריים. נדהמתי, כי היום היה יום איבדיוק היה זמן ש

האסיר התחיל "לעבוד" עלי מכל הכיוונים, שהיום הוא, מחר יכול להיות אני, שמה זה מפריע לי, בכל 

 מקרה אף אחד לא רואה, וכו'. יש להודות שהוא היה מאד צח לשון, וכנראה שהצליח לשכנע אותי. חשבתי

לא ברור מה מצפה לו מחר )בעצם זה היה ברור(.  העברתי את שני הסירים. וכשהוא כבר היה  –לעצמי 

מוסר אותם ריקים, פתאום, מתחת לאדמה, צץ לפני מפקד של גדוד העונשין הזה. מלותיו הראשונות היו: 

גד פנה למחבר הרי הזהירו אותך שהיום האסיר נמצא ב"דיאטת רעב" ואוכל חם לא מגיע לו )במקור המ

המתרגם(. התחלתי למלמל תירוצים כלשהם,  –בצורה: "אתם": שהיא ברוסית מכובדת יותר מ"אתה" 

אותם הוא אפילו לא רצה לשמוע. הוא ציווה עלי לקרוא בכל רם ל"מפזר המשמרות" מהיחידה שלי. ההוא 

הגדוד הסביר להם, ולי, בא בריצה עם עוד שניים, גם מהיחידה שלי, כשהוא שואל וחוקר מה קרה. מפקד 

ימים של בידוד מוחלט, עם זאת שאת העונש הייתי צריך לרצות לא כאן, אלא  11במקום, הכניס עונש של 

ביחידת האם. על "מפזר המשמרות" שלי ציווה להודיע על כך למפקד שלנו, וזה אישר את העונש ודאג 

ף מסביב לרגליים הממלא מקום של למילויו. במקום הורידו לי אח החגורה ו"אובמוטקי" )בד מלופ

נעליים(. שני המלווים הרכיבו כידונים על הרובים, וכך, דרך כל העיר, צעדנו עד לבסיס שלנו. בדרך אנשים 

היו נעצרים ומניעים את ראשם בהשתתפות בצער, כזה צעיר וכבר עבריין, ובטח הוא מובל להוצאה להורג 

המפזר", הסתכל עלי ללא הבאת פנים מיוחדת וציווה להוביל בירייה. המפקד שלנו קיבל את דיווחו של "

זוגיים, איכשהו, הוא לא הזכיר.  ישנתי את הלילה הראשון -אותי למעצר המאולתר שלנו. ימים זוגיים ואי

בתא מעצר וכבר למחרת שלחו אותי למטבח לקלף תפוחי אדמה. משום מה להיות קרוב למטבח זה תמיד 

ימים טובים ושבעים, כמעט כמו בחופשה.  11היות באימונים. בקיצור, היו לי איכשהו יותר נעים מאשר ל

 אחדים מהעמיתים לפלוגה שלי ניסו, אפילו, לקנא בי.

, הודיעו לנו שאנחנו צריכים להיות מוכנים, כי היום אנחנו 43יום אחד, זה היה יכול להיות במצע שנת    

געגועים נוסטאלגיים, אם כי היה מורגש מתח מסוים, יוצאים לדרך ארוכה. עזבנו את הבסיס שלנו בלי 

במיוחד אצל המבוגרים יותר. צעדנו לנקודת איסוף שליד תחנת רכבת. שם כבר היו יחידות אחרות רבות 

חונות. את מטרת המסע שלנו  אטא ומסביבה הקרובה. התחלנו להעמיס את עצמנו לקרונות משא-מאלמא

הם לו גילו לנו. אני לא חושב שאפילו לפיקוד שלנו היה מושג קלוש על כך. זה היה הרי, סוד צבאי השמור 

בקפדנות, הקשור לתנועת הצבא. הנפיקו לנו מדים חדשים. לקראת הערב זזנו. מפקד משלוח הרכבת שלנו, 

 ת מסלול התנועה רק עד לתחנה הבאה.סרן, בכל תחנת רכבת חשובה היה מקבל א-בדרגת רב

שימורים, צנימים, סוכר, לפעמים אפילו לחם טרי, זאת בהתאם  –בדרך היינו מקבלים מנות קרב    

ליוזמתו של מפקדנו וליכולתו לתמרן במה שהגיע לנו במפקדות צבאיות, במסלול התקדמותנו. ברכבת 

ד אישית היה צריך לדאוג לעצמו למזון חם. היינו שלנו הוקצב קרון מיוחד למפקדים ולשרות רפואי. כל אח

מבשלים לנו מרקים מתוכנם של קופסאות שימורים, מוסיפים צנימים כדי לקבל עיסה סמיכה יותר על 

מים רותחים מברזים  –מנת למלא טוב יותר את קיבותינו הרעבות. מה שהיה בשפע זה "קיפיאטוק" 

סובייטית הזכרתי כבר בעמודים קודמים(. בכל -הרוסיתמיוחדים בכל תחנת רכבת )את "המצאת המאה" 

תחנה בה הרכבת הייתה עוצרת, מייד היו מהבהבות מדורות מאולתרות והיה מתחיל הליך הטבחות. יש 

להודות שמקרון הפיקוד היינו מקבלים אינפורמציה כמה זמן תימשך החנייה. העניין הוא שאנשים ידעו 
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אפשרות של "שופינג" ב"באסטות" מזדמנות. יציאה וחזרה היו כמה זמן עומד לרשותם לבישולים ול

צריכות להיות מדווחים לאחראי על הקרון. לרוב הייתה הקפדה על כך, כי הוזהרנו שחזרה לא בזמן 

כולם ידעו  –ו"איבוד" הרכבת תחשב כעריקה עם כל התוצאות הנובעות מכך. ובאיזה עונש מאיים מדובר 

ר הדאיג גם את הפיקוד, כי הם ידעו היטב שבתחנת היעד הסופי הם יצטרכו היטב.  במידה לא פחותה הדב

אטא וממספרם בסוף. נספרו חיים ומתים )כמה -לתת דין וחשבון ממספר אנשים שהם קיבלו באלמא

 מקרים כאלה היו(. לאן אנשים היו "מתנדים", כבר הזכרתי.

הו אכיל, להשלמת מנות מזון צבאיות. בבאזרים קטנטנים שליד תחנות רכבת תמיד היו מחפשים מש    

אטא קיבלנו נעלים -לאלה שהיה להם כסף, לא הייתה בעיה.  אבל מה עשו אלה חסרי הממון ? הרי באלמא

אמריקאיות נפלאות עם שרוכים, גרביים, ממחטות )?!(, ו"שמונצים" אחרים. חוץ מזה, כאלה שראו את 

וזאת הייתה גם סחורה "הולכת", במיוחד בזמן מלחמה. הנולד, הצליחו לא להחזיר את הפריטים הישנים, 

היו אפילו כאלה שהחליפו את נעליהם האמריקאיות החדשות, לטרנטות חרבות דמויות נעלים, עם תוספת 

מתאימה של מזון כפיצוי. בגדים  תחתונים חדשים, כמו מכנסיים, הוחלפו לסמרטוטים ישנים ומלוכלכים, 

ו תלויים עונשים, אבל זה היה סיכון שהיה צריך לקחת, אם כבר מישהו היה וכו'.  גם מעל דברים כאלה הי

דואג כל כך למילוי אמתחתו. על זה הרי לא היו מעמידים לקיר ומוציאים להורג בירייה. בסופו של דבר לא 

מעצר על -נסענו לנשף אלא לחזית. מי שהיה נתפס ב"מסחר" בגדים כזה, היה נכנס למספר ימים לקרון

ים, תוך איומים שהעונש האמיתי, הגדול, "יונפק" אחרי הגעה ליעד. סיפורי סבתא. אחרים, לחם ומ

פקחים יותר, ברנשים "דמויי קניש" )הזכרתי כבר את קניש מלבוב(, היו מאתרים קרונות אטומים, פורצים 

ק או מלמעלה, לרוב מלמטה, ומוציאים משם, אם היה מה. מבצעים מהסוג הזה אפשר היה לבצע ר –

בתחנות ורק בלילה. כאן באמת הסיכון היה כבר גדול מאד, כי היה איום ממשי של ירי בידי משטרת 

הרכבת החמושה.  ובכל זאת היו "מקצוענים" כאלה שהלכו על זה. אם "המבצע" היה מוצלח, אז בבוקר, 

גרדרובה"  באור יום, הרכבת שלנו הייתה כבר רחוק ממקום בפשע. אני אישית לא השתתפתי לא ב"מסחר

שתואר למעלה, ועל אחת כמה וכמה, לא ב"מבצעי קרונות". מעולם לא הלכתי ל"בתי ספר" כאלה. לי היו 

צריכות להספיק מנות מזון צבאיות שהייתי מקבל. בסופו של דבר הן לא היו עד כדי כך רעות, ומרעב לא 

 מבחינה קלורית הן הספיקו. –היו מתים. לפי קני מידה של היום 

ו גם כמה מקרים של פציעה עצמית פיזית, כדי להתחמק מהחזית. אחד כזה נשמר לי בזיכרון. חייל, הי    

נדמה לי שמקאזחסטאן, זחל מתחת לדרגש תחתון, שם אפשר היה רק לזחול, אכל מלח, ושתה מים. הכל 

ליחו הוא הכין לעצמו מראש. אחרי כך וכך ימים אנקות וסרחון שעלה משם, הסגירו אותו. בקושי הצ

להוציא אותו משם, עד כדי כך הוא התנפח. ראיתי אותו ואת פניו, מהן נבטו חריצי עיניים קטנטנות וצרות. 

אולי בגלל זה הגדרתי אותו כקאזחסטאני ? בסופו של דבר הוא עשה את זה כדי לחיות, לא למות. לקחו 

בקניש "שלי". הוא בטח היה אין לי מושג. אז בדיוק נזכרתי  –אותו לקרון מרפאה. מה בסוף עשו אתו 

 מוצא שיטה אחרת, חכמה יותר. 

מערב. מזמן -על סמך שמות של ערים חולפות התמצאנו בכיוון המסע שלנו. הרכבת נעה בכיוון צפון    

השארנו מאחורנו את מרכז אסיה. היינו בשטח של "הפדרציה הרוסית". התחלנו לחלוף על פני ערים, 

זמן על ידי הצבאות הסובייטים. ההרס והדלות היו ללא תאור. חלפנו על פני עיירות וכפרים ששוחררו לא מ

אורשה וסמולנסק. נכנסנו לשטחה של הרפובליקה הביאלורוסית. מספר ימים חנינו במינסק המשוחררת, 

בירת הרפובליקה. ברחובות הרבה צבא ופרטיזנים שרק זה עתה יצאו מיערות. בעיר היו מחסנים רבים, 

ם לא הספיקו להשמיד. השלטון עוד לא התייצב. כל אחד לקח את מה שרק יכול. בהזדמנות אותם הגרמני

זו גם אנחנו קצת "הצטיידנו". הרכבת שלנו נעה הלאה, בהשאירה מאחוריה את ביאלרוס.  נכנסנו לשטחה 

ת יותר של הרפובליקה הליטאית.  חלפנו על פני וילנו וקובנו )וילנוס וקאונאס(. שם גם החנייות היו קצ

ארוכות. בוילנה ראיתי "שער אוסטרובראמסקי", אפשר היה להסתדר בפולנית. הראו לי מרחוק בית 

אפר עם ליבו של יוזף פילסודסקי )פילסודסקי, משחררה של פולין -קברות על גבעה, שם היה מונח פעם כד

 –חר כך סובייטית אחרי מלחמת העולם הראשונה ומנהיגה הנערץ. נולד בליטה, שהייתה פעם פולנית, א

 המתרגם(. 
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בקובנו הלכנו להסתכל על העיר. שלטון אזרחי ככזה עוד לא היה. הרס מיוחד לא ראינו. הרחובות היו     

מלאים בשלטים ומודעות בגרמנית. נכנסנו לבניינים נטושים, בהם עד לא מזמן שכנו משרדים גרמניים 

ו יושר מופרז, אלא פשוט כי לא מצאנו שם דבר שיכול מסוגים שונים. לא לקחנו כלום, וזה לא בגלל איזשה

להועיל לחייל. סמרטוטים, וילונות, נברשות, פסנתרים, רהיטים ?  היינו צריכים את זה כמו חור מראש. על 

 מה שלא היינו מוותרים, זה על משהו לזלול, וזה בדיוק לא היה. 

שמה אני לא זוכר. זה היה סוף המסע שלנו. יצאנו מחוץ לקובנו ומצאנו את עצמנו בתחנה קטנה שאת     

 אני לא זוכר. אני משער שמספר שבועות.  –כמה זמן זה לקח בסך כל 

התחיל תהליך של הצגתנו לפני הפיקוד החדש. לאיש לא הזכירו עברות מזמן המסע. כנראה כל      

ו מדים חדשים, כמו בסקרמנט הקדוש. הובילו אותנו לבית מרחץ מאולתר, הנפיק –החטאים נמחלו 

האכילו במזון חם ממטבח שדה צבאי וסיפחו כמילואים ליחידת חזית בעלת שם קצת ארוך מדי, שנשאר לי 

נימנסקאיה, אורדנה סובורובה -גבארדייסקה קראסנוזנאמיונאיה, דניפרובסקו 04בזיכרון עד היום: 

ת למקום חניה של הדיביזיה בשטח ווטורי סטני דיביזיה. נתנו לנו יומיים למנוחה ואחר כך העבירו במשאיו

פולקובניק )?( -, בפיקודו של גנרל 3של פרוסיה המזרחית. זה נחשב כחזית ביאלורוסית מספר 

טשרניאחובסקי. לפי השמועה היה בלי רגל אחת. מאוחר יותר נהרג בזמן הפצצה על מפקדתו. בזמן הזה 

ה שלנו החזיקה בקטע מוגדר של קו שרר בחזית מצב שנקרא "סטילסטאנד",  כלומר רגיעה. הדיביזי

החזית. החפירות שלנו היו ממול לחפירות גרמניות. פעולות מיוחדות משני הצדדים, לא נרשמו, אם כי 

מפעם לפעם התקיימו כאן חילופי אש ארטילרית הדדית. ציוו עלינו לא לעזוב את החפירות במהלך היום, 

חייל בודד.  אמרו לנו, שמולנו הציבו הגרמנים יחידה של כי לגרמנים היו תצפיות של צלפים והם ערבו לכל 

וולאסוב ושאותם לא לוקחים בשבי )וולאסוב, גנרל סובייטי שנפל בשבי הגרמני, עבר לצד שני של המתרס, 

ארגן צבא משבויי מלחמה רוסיים, שנלחם לצד הגרמנים. הרוסים התייחסו באכזריות מופגנת לחיילי 

מתרגם(. חיילי ולאסוב האלה, כנראה, גם ידעו על כך, כי הם כלל לא מיהרו ה –ולאסוב שנתפסו על ידם 

להגיע לרוסים. מסיפורי חיילים, היה ידוע שהם נלחמו בעקשנות קיצונית. במשך היום הגרמנים הציבו 

רמקולים מחוזקים ששידרו תעמולה בשפה רוסית בקוראם למעבר אליהם, כשהם מונים את כל הברכות 

הם גם שידרו מוזיקה יפה הידועה לנו ושירים רוסיים. בדיוק אז היו מתחילים חילופי אש שמחכות אצלם. 

ארטילרי. מצדנו העניין היה להשתיק את התעמולה . האוכל היה מובא לפני השחר, כשעוד היה חושך. 

לא רע. במשך היום זה היה בלתי אפשרי, כי על כל תנועה בצדנו הגרמנים היו פותחים בירי. האכילו אותנו 

לפי מנות מזון של חזית, שנבדלו בצורה בולטת מאלה שביחידות מילואים שבעורף. מובן שיין ושוקולד, 

 כמו אצל הגרמנים, לא היו נותנים. לפעמים בזמן קרה היו מחלקים מנות של ספירט נקי.

ת שלנו ידענו שהסובייטים מתכוננים למתקפה. בין החיילים הסתובבו שמועות שבקרבת קטע החזי    

שכונתה:"אודארנא", כלומר התקפית. להם בדיוק היה התפקיד  4-מוקמו יחידות מיוחדות של הארמייה ה

לפרוץ את קו ההגנה הגרמני. היו גם שמועות שלידנו חונה גדוד העונשין, כי, כביכול,  בדיוק בקטע זה של 

ד עונשין היה הולך יד ביד עם מה החזית, הפיקוד הסובייטי מצפה לפריצת הקווים שלנו. בתנאי לחימה, גדו

המסלקת כל אפשרות של נסיגה. על  N.K.V.Dשנקרא:  "זאגראדיטלנים אוטריאדום", כלומר יחידת .

 הנענשים היו אומרים:  "החזה מלא איתורים, אבל הראש בין השיחים".

ון היה חוסר בזמן הזה, פחות או יותר, התחלתי לחוש שינויים בריאותיים כלשהם. הסימפטום הראש    

תאבון. חייל ללא תאבון ?  דבר דומה לזה לא קרה במלחמה הזאת. כלום לא עבר לי דרך הגרון. הרגשתי 

איך כוחותיי אוזלים.  רזיתי מאד והצהבתי. הכל היה דומה כמו בפעם הראשונה. בצורה חשודה התחיל 

חמק מתשומת ליבו של  להראות הפצע בצוואר שהגליד בעבר, ו"ביצת אווז" תחת בית השחי. זה לא

המפקד הישיר שלי. הוא שאל מה יש לי, על כך לא יכולתי לתת תשובה מוגדרת, כי חוץ מחולשה כללית 

וחוסר תאבון, לא הרגשתי דבר מיוחד. הוא הורה לי לצאת למחרת בבוקר יחד עם מטבח שדה, מהחפירה, 

כל עלי וקבע ששום דבר מיוחד הוא ולהתייצב בשוחה שלו. שם הוא כבר חיכה לי עם החובש שלנו, שהסת

לא רואה אצלי. למרות זאת ציווה עליו המפקד שלי שילווה אותי לחובש גדודי הממוקם ביער, כמה 

קילומטר מהקו שלנו, כדי ששם יבדוק אותי רופא אמיתי. בקושי, אבל איכשהו הזדחלתי לשם. בדקה אותי 
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ת תחת בית השחי, היא לא מוצאת כלום אישה במדים, שקבעה שחוץ מאודם בצוואר ונפיחו-רופאה

והורתה לחובש שלי שייקח אותי חזרה לקווים. הייתי כל כך אדיש, כנראה מחולשה, שלא רק שלא 

התנגדתי, אלא גם לא מסרתי שום הבהרות נוספות. חוץ מזה הרופאה הזאת לא ביקשה ממני שום 

תו מקום. התיישבתי על האדמה, נשענתי הבהרות. לחובש היה עוד דבר מה לסדר, והורה לי לחכות לו באו

על עץ והמתנתי. עבר שמם סרן כלשהו, עם זקנקן, כנראה רופא. עצר ושאל מה אני עושה כאן. סיפרתי לו 

בקצרה עם מה הביאו אותי, ושאני ממתין לחובש שלי כדי לחזור לקו. אני לא יודע מה הנחה את הרופא, 

מספיק שלקח אותי לאוהל שלו,  –לי חמלה אנושית פשוטה האם המראה שלי או סקרנות מקצועית, או או

התחיל לבדוק אותי מאד ביסודיות, במיוחד את האודם בצוואר ונפיחות בבית השחי, ושאל שאלות שונות, 

הרבה שאלות. הוא יצא וחזר עם רופא אחר. ההוא גם הסתכל עלי, הם התלחשו ביניהם, ובסוף זה 

עיר, אתה חזית לא תראה יותר". הוא הוביל אותי לאוהל גדול בו ש"מצא" אותי יושב אמר לי: "איש צ

עמדו מספר מיטות. הפשיטו אותי )הרגשה בלתי רגילה אחרי זמן כה רב בלי להתפשט( והשכיבו אותי 

במיטת שדה עם סדין לבן מוצע, ועוד אחד כזה לכיסוי. נזכרתי בבית חולים בלנינפול בקירגיזיה וברופאה, 

 ה, דבר שהזכרתי בעמודים קודמים.זינאיידה חנסאנוב

כך העבירו אתי לבית חולים אחר, -הנוכחי היה כנראה בית חולים שדה. שכבתי שם מספר ימים ואחר    

בעל דרגה גבוהה יותר, כנראה של החזית, מספר כלשהו של קילומטרים מהחזית.  בית החולים תפס בנין 

סים לבסיסים צבאיים או בתי חולים(. שם ביצעו לי של בית ספר כפרי )כנראה בזמן מלחמה בתי ספר נתפ

כל הבדיקות ואנליזות וקבעו שיש לי שחפת של בלוטות הלימפה, ועוד בשלב מאד מתקדם, ושהם, בבית 

חולים הזה, לא יכולים לעזור לי בכלום. לשחפת הזאת כבר הספקתי להתרגל בפעם הראשונה, אבל לדרגה 

לא שערתי שלמחלה זאת יכולות להיות "חזרות". הייתי משוכנע "מתקדמת" עוד לא. להגיד את האמת, 

שכבר נרפאתי ממנה. עוד הוכחה שהחיים אוהבים בדיחות. הם החליטו לשלח אותי, ומהר, לקובנו 

 )קאונוס(. אני לא זוכר כמה זמן נמשכה הנסיעה, ובמה הובילו אותי.                              

ל בתי החולים באזור החזית נקראו: "חוזאייסטבו" )משק( עם שם משפחה של בזמן המלחמה כ            

אלוף -מנהל בית חולים. אותי הביאו ל"חוזאייסטבו אפשטיין". רופא ראשי של בית החולים הזה היה רופא

משנה אפשטיין. בית החולים היה ממוקם בבניין של אחת המרפאות של מחלקת הרפואה של האוניבסיטה 

אני זוכר את שם הרחוב: מיצקביצ'וס )מאדם מיצקביץ', אליו התייחסו הליטאים כאל  הקאווקאזית.

המתרגם(, ממש סמוך  –. נולד בליטה. 14-משורר לאומי פולני של המאה ה –"שלהם"(  )אדם מיצקביץ' 

לנהר ניימן.  בית החולים הזה לא היה מיועד לחיילים פצועים, זה היה בית החולים למחלות פנימיות 

יילים שמחלתם נגרמה עקב שהייה בחזית. כך זה נקרא באופן רשמי, וכך זה היה במציאות. הרוב בבית לח

החולים הזה חלו בשחפת ראות. אני, עם השחפת שלי הייתי, כנראה, חריג. אני לא זוכר מישהו נוסף עם 

עם שיתוק על  אותה דיאגנוזה. זה מזכיר קצת את הבדיחה על שני משותקים. אחד עם שיתוק רגיל, שני

אני פה עם שיתוק רגיל, וכבודו ? השני עם נימת גאווה בקולו:  גם לי  –רקע עגבת. השיחה בינם: הראשון 

יש שיתוק, אבל הוא מתקדם יותר.   הסגל הייה מאד מסור, הייתי אומר שאת כל ליבו מסר לחולים. כי רק 

בה. לדאבון הלב, טרגדיה היסטורית של העם הרוסי, אולי, העם הפשוט הזה, מסוגל להקרבה עצמית כה ר

הקצינה, אנה -העם הזה היו תמיד שליטיו. מבית החולים הקאוקאזי הזה אני זוכר את הרופאה

 וולאדימירובנה, אדם טוב ואצילי. 

מצבי הורע מיום ליום. הפסקתי לרדת מהמיטה. לא אכלתי. הייתי רזה כמו דחליל. הם עשו כל     

ו לי החלפת דם. הכל ללא כל תוצאות. מצבי היה צריך להיות כבר, כנראה, כל שביכולתם, פעם אפילו עש

כך אנוש, שהעבירו אותי למשכן במרתף המכונה "הפרוזדור" לטוב שבעולמות. היו שם מספר מיטות עם 

ברנשים שכבר לפני כן הספיקו "לירוק" החוצה את ראותיהם. פעמיים ביום הייתה באה אחות עם ניסיונות 

לא היה יום מבלי שהוציאו משם מישהו. אני שכבתי עם עיניים פקוחות. על שאלות לא הגבתי. האכלה. 

אני לא יודע. כנראה  –האחות הייתה מצמידה אוזן לחזי כדי לקבוע האם אני עוד נושם. כמה ימים שכבתי 

אים הורו יותר ממה שהיה צפוי מ"נורמה" לכאלה כמוני. אני לא יודע למי נמאס מ"המשחק בפגר". הרופ

 להעביר אותי חזרה לקומה עליונה ולהזין מלאכותית.
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כמו בפעם הקודמת ידעתי שאם אתחיל לאכול, יש לי סיכוי לשרוד. אני לא זוכר כמה זמן נמשך המצב     

הזה. אחרי זמן מה התחיל להיות נדמה לי שמשהו כאילו זז. התחילו להאכיל אותי בכף. לאט מאד, אבל 

שהתרחש מסביבי. הנהלת בית החולים החליטה לרשום אותי ברשימה של מפונים  התחלתי להגיב על מה

לפנים רוסיה. ביום כלשהו, היה כבר חורף, הסיעו אותי לתחנת רכבת ומיקמו ברכבת חולים ששמה פניה 

מעט -לכיוון הפוך ממנו באנו בזמנו. יתכן שגם לשינוי אקלים הייתה השפעה כלשהי על מצבי. עזר, ומעט

לאכול. אני לא זוכר כמה זמן נמשכה הנסיעה. בכל אופן זה היה צריך להיות לקראת סוף שנת  התחלתי

(, לא רחוק מעיר תעשייתית  Dzierzynsk. החורף היה כבר בעצומו. הביאו אותנו לתחנה דז'רזינסק )1444

שחפנים הממוקם גדולה: גורקי, היום: ניז'ני נובוגורוד. באמבולנסים צבאיים הסיעו אותנו לבית הבראה ל

בעומק חורשת אורנים. אחר כך ניסיתי להסביר, שאמנם יש לי שחפת, אבל לא של ראות, ורק חסר 

שלשחפת הלימפה שלי תצטרף עוד שחפת ראות. אל תדאג, אמרו הרופאים במקום החדש הזה, הכל יהיה 

י באולם בו כל חולה בסדר. כנראה גם כאן הייתי צריך להיות היחיד עם סוג שונה של שחפת. מיקמו אות

השתעל וירק לתוך קופסה. אני הייתי היחיד שלא השתעל ולא . כאשר התחלתי כבר להתהלך, הבטתי 

סביב, שאלתי וחקרתי, ועמיתים למחלה לא מצאתי. והיה רצון חזק "להחליף חוויות" עם מישהו דומה. 

חותיי. אחרי חודש וחצי התחלתי האוכל היה מעולה. התחלתי לאכול רגיל ומתוך כך התחילו לחזור אלי כו

לעשות טיולי יער. לארוחות צוהריים הייתי הולך לאגף הקרוב. שם היה אולם קולנוע וספרייה מצוידת 

היטב, אותה ניצלתי בהתלהבות רבה. בכל יומיים הסריטו סרט. היו מגיעים מרצים עם הרצאות מעניינות. 

               לחיות ולא למות.                   –במילה אחת 

דרוהוביץ' הייתה אז כבר משוחררת. כתבתי מכתב למועצת העיר עם שאלה האם מישהו מקרובי          

נשאר בחיים. הגיע תשובה שבדקו ואיש לא שרד. בינתיים הצלחתי לקשור קשר עם אחותי הניה, שכבר לא 

 אורלובסק ועברה לטאשקנט.-הייתה גרה בפוגראן

)בברית   2י לפני ועדה צבאית רפואית והוכרתי כנכה מלחמת המולדת דרגה הופעת 45בפברואר     

 –המועצות מלחמת העולם השניה מתחילת מלחמתה עם הגרמנים נקראה: "מלחמת המולדת הגדולה" 

המתרגם(. שוחררתי מבית החולים. בועדה שאלו אותי לאן אני מתכוון לנסוע. עניתי שאני שוקל חזרה 

גם את המכתב העצוב שהתקבל ממועצת העיר דרוהוביץ' בנוגע לגורל משפחתי. ועדה לדרוהוביץ'. הזכרתי 

באופן נחרץ יעצה לי לא דרוהוביץ'. לבריאותי, הם אמרו, בדיוק טאשקנט עם אקלימה החם מתאים לי 

לא עכשיו וגם לעולם לא בעתיד.  –יותר. בסוף הגעתי למסקנה שבדרוהוביץ' הנוכחית אין לי מה לחפש 

פעמים רבות בעתיד, כבר מפולין, הייתי נוסע, מטעם העבודה, למוסקבה וללנינגדר, ומעולם לא  ובאמת,

היה לי חשק לקפוץ לדרוהוביץ'. בשבילי, בזיכרונותי, בזיכרוני, השתמרה דרוהוביץ' שתוארה בחלק 

צר, ולא הראשון של זיכרונות אלה. אני יודע לבטח ואני משוכנע, שאם הייתי נוסע לשם, אפילו לזמן ק

 לא הייתי מסוגל לכתוב מילה.  –מוצא את הבתים העניים בלאן, בברודנו 

הכנת תעודות לקחה זמן מה. רשמו לי כרטיס רכבת לטאשקנט, הנפיקו מדים חדשים, קצת מזון יבש     

 טאשקנט. -לדרך והסיעו לתחנת רכבת. בקושי נדחסתי לרכבת נוסעים העמוסה שבקו מוסקבה

ה לקיצה. הרייך השלישי, האדיר, היה בהתפרקות מוחלטת. הוא היה אמור להחזיק המלחמה התקרב    

שנה עד שהמפלצת הבלתי אנושית הזאת חדלה מלהתקיים. בני אדם  12-שנה, אך לקח כ 1111מעמד 

איש לשיטתו. אלה לבתיהם הקודמים, אם הם שרדו בסערת המלחמה, אחרים -התחילו לנדוד, איש

שו מקומות חדשים בהם יכלו להקים מחדש את התא המשפחתי. בצורה רבה חיפ –שבתיהם לא נשארו 

ביותר, נדמה לי, מבחינה מורלית, טראומטית, הוכו היהודים. לאלה לא היה לאן לחזור. איש לא ציפה 

להם בשום מקום. מקומות מגוריהם או שהרוסים לגמרה היו, או שנתפסו על ידי אנשים חדשים, זרים. 

ו במקום, בישובים אליהם הביא אותם גל הגירה, או שחיפשו מקומות חדשים בתקווה רבים על כן, נשאר

שאולי יצליחו במידה כלשהי לבנות חיים חדשים, להקים משפחה חדשה, להוליד ילדים חדשים. זה לא 

עבר גם ללא טרגדיות. קרה שמישהו הצליח להקים משפחה חדשה עוד בימי המלחמה, והיה משוכנע 

ואחר כך, אחרי המלחמה היה מתברר שהיא, איכשהו, כן שרדה בנס. בצד  –ת נספתה שמשפחתו הקודמ

 אחד ובצד שני קמו, עובדתית, משפחות עם טרגדיות כפולות. אחדים מאנשים אלה הכרתי אישית. 
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במוסקבה הייתי צריך "להשלים" )כך זה נקרא( את כרטיס הרכבת שלי. קיבלתי פתק עם מספר קרון     

הכרטיסן  –צריך להתייצב אצל כרטיסן של אותו קרון, והוא היה אמור לסדר אותי. ובאמת ואתו הייתי 

מצא לי מקום על מדף עליון, מדף שינה. זה הלך לי יחסית בקלות, אולי כי הייתי חייל החוזר מבית חולים, 

זמן לביקור  על מה שהעידו המדים שלי ו"וידוי" קצר לפניו. פרקתי את "פקלאותי" והלכתי לסייר בקרון.

במוסקבה לא נשאר לי, והיה לי לכך חשק גדול. זה נגמר רק בזה שהייתי צריך לעבור לתחנת רכבת אחרת, 

 ולראות עקב כך כל את המטרו המפורסם של מוסקבה.

ימים. פעם ראשונה במלחמה הזאת השתמשתי ברכבת  6-0בלילה הרכבת זזה. כל הנסיעה נמשכה     

יו באסטות בהן אפשר היה לקנות משהו. ושוב ה"קיפאטוק" הקבוע )מים נוסעים אמיתית. בתחנות ה

המתרגם(. כנראה שהתחבבתי על הכרטיסן כי הוא היה מזמין אותי לתא שלו, ומכבד בתה,  –רותחים 

סוכר היה לי משלי. עזבנו את האזור האירופאי הקר ונכנסנו אזור חמים של אקלים אסיאטי. שם, 

, אפשר היה לקנות פרות יבשים מסוגים שונים שמילאו במלואו את תפקיד בשווקים שליד תחנות רכבת

 הסוכר.

 

                   

  

   

              

 

          

   

      

    

                             
 

   

              

 

          

   

      

    

                             


