
 

 סיפורי אבא 

 "רוב האנשים מסתכלים, אבל לא כולם רואים" 

 

 צלחות עץ

תקופת הזמן שלאחר מלחמת העולם הראשונה. בגליציה המזרחית שררה אנדרלמוסיה  הזמן הוא

פטלורה של אוקראינה העצמאית הונגרית התפוררה, כנופיות -שלטונית מוחלטת. הקיסרות האוסטרו

גם צבא פיסודסקי של מדינת פולין העצמאית החדשה על  צפויים. השתוללו באופנים ובמקומות בלתי

ניסה  לסירוגין להשליט סדר ממלכתי. הצבא הגיע עד פאתי קייב  11.11.1.11 -פי הסכם ורסאי מ

ונסוג לאחר מתקפת נגד של בודיוני, המרשאל של הצבא האדום )ראה, "צבא הפרשים" של איסאק 

ן, ובמיוחד סבלו מכך היהודים והעירוניים. כל הכלכלה נערכה באבל(.האוכלוסיה סבלה ממחסור במזו

 איש לפי אפשרויותיו.-ב"בארטר", כמו בתקופות עתיקות. כולם ניסו להשיג קצת מזון ופרנסה, איש

אבי חזר מהצבא אחרי שבע שנות שירות )שלוש שנות גיוס וארבע שנות מלחמה( ומיד התחתן אחי 

אחרי שבע שנות ניסיון בשדות הקרב ובוינה, הוא נעשה מוכש ר . .1.1.1..1-הבכור יהושע נולד ב

בנץ, בית החרושת -מאוד ודבר לא היה זר לו, כולל מומחיות בדייג. למד מכונאות רכב אצל דיימלר

הראשון לאוטומובילים והיה בין הנהגים הראשונים בעולם לרכב מכני. ההורים גרו אז בדולה, כפר 

 שם נולדתי. יפהפה בעומק ההרים הקרפטים,

באותו כפר גרה גם משפחת וייס הקרובה ללבי. ראש המשפחה, דוד וייס, הגיע לדולה מהונגריה 

-והתיידד עם אבי. אני זוכר אותו היטב. הייתה לו יכולת לא רגילה בתחומי התרבות העברית

יך התלמודית וידע לכתוב עברית בכתב יד נהדר. בעיקר סיפרו עליו שהיה אחד הבודדים שידע א

 בקהילה.לחשב את לוח השנה העברי שנים רבות קדימה, נושא שעורר התפעלות 

שני היהודים האלה, אבי ודוד וייס החליטו ליזום עסק. להגיע להונגריה דרך רכסי הקרפאטים, 

למקומוצ שוייס הכיר היטב, לקנות עלי טבק משובחים, להצמיד אותם אל גופם ולהביא לגליציה. כאן 

 גדולה ובמיוחד בעתות מצוקה ואנשים היו מוכנים לתת את הכל עבור סיגריה.  ההתמכרות הייתה

הדרך הייתה מוכרת להם היטב ולא הייתה סכנה שיתפסו אותם, כי לגבהים אלה אף שוטר לא הגיע. 

הייתה להם תחנת ביניים אחת בדרך בה נפשו, אכלו והחליפו כח להמשך המזימה. על תחנה זו עוד 

 יסופר. 

לה השתמשו בגחלים לצורך גיהוץ. אבי סיפר לי על השיטה: נדמה לי שסדרו בולי עץ בדרך בזמנים א

מיוחדת בתוך בורות באדמה, הדליקו אותם והניחו להם לבעור עד לחום מסוים ואז הפסיקו את 

עושי הגחלים נקראו "סמוליאר" בפולנית הבעירה. העתים השרופים למחצה, הפכו לגחלים. 

הבערה נקראו "סמילנה" וזה גם שם הכפר אשר על ידו לאחר שנים היה הבונקר  אוקראינית. מקומות

שלנו. היו מספר כפרים בשם זה. עושי הגחלים היו משפחה יהודית, אבא, אמא וארבע בנות. מראה 

הדמויות נחרט בזכרוני, כשהמשפחה הייתה מגיעה אל בית הכנסת ביום כיפור. שנות הבדידות 

וק המיוחד השאיר חותם על מראיהם, עבי בשר ופנים, בהם רק העיניים ניכרו, פיח הגחלים והעיס

הקבוע חדר מתחת לעורם ולא היה אפשר לרחוץ אותם. הבינו בעצמם ששום פעולת רחצה לא תנקה 

 באמת את עור הפנים והתרגלו למראה השחור תמיד שלהם ושל בגדיהם בגדי חול ובגדי חג.

 בנו מאוד את הסיפורים של אבא וביקשנו ממנו לחזור ולספר אותם. אבי ידעאצלנו במשפחה, אה

לספר את סיפוריו כך שאפשר היה להתגלגל מצחוק  להתאים את קולו ומראה פניו לפי הצורך וידע

. אבי, שהיה כידוע נהג מונית, צבר מוניטין וכולם העדיפו "קטטשען זוך פין גילאכטער"(ביידיש, )

שמוע את הסיפורים שלו בדרך. היה מחיל סיפור בסחודניצה ולפעמים לא מספיק לנסוע איתו כדי ל



לסיים עד בוריסלב. מספרים שלפעמים אנשים לא היו מוכנים לעזוב את המונית עד אשר סיים את 

 סיפורו.

אבי ודוד הוזמנו לארוחת צהריים על ידי אחת הבנות והיא שאלה את אביה, איך לחלק את ה"חורים" 

האורחים? )ביידיש: "טאטע, זאל איך געבן מיין לוך, אודר רוחל'ס לוך פאר די געסט?"  שלהן בין

אבי היה מספר לנו לאחר מכן את ובעברית: "איזה חור לתת לאורחים, את שלי, או את של רוחל?"(, 

 בקול בס עמוק וכולנו נהנינו מאוד. המעשה

ד השולחן לסעוד התבהרה התעלומה. שניהם לא הבינו את פשר השאלות. רק לאחר שהתיישבו על י

השולחן עצמו היה חתי גזע עץ שחלקו השטוח כלפי מעלה. בגזע נחפרו גומות ששמשו כצלחות ובהן 

הגישו את האוכל ולאחר האוכל גרדו את החור עד ניקיון מלא. על מנת לא לבלבל בין "הצלחות", היה 

בת היה "חור" משלה... עם הגיע לכל אחד במשפחה מקום קבוע עם גומחה משלו. על כן, לכל 

האורחים נוצרה בעיה. בנות היו צריכות לוותר על ה"חורים שלהן" עבור האורחים ואכלו במשמרת 

 הבאה.

קישוטים לא החזיק זמן רב. עלי הטבק שהבריחו על גופם צרבו את עורם מאחר -העסקים של זוג הדון

ד שעורו של אבי נרפא. עד שהפצעים שלא ידעו לעטוף אותם כהלכה. אמי ספרה שזמן רב עבר ע

כבר החלו לספק את המצרכים  -ורק הם  -הגלידו כעבור חדשים אחדים, השלטונות הפולניים 

 החיוניים, טבק וודקה. ובאמת רבע ליטר וודקה נקרא, "מונופולקה", על שם המונופול של השלטונות.

ת וייס. הוא הגיע אל המעברה כשהגעתי ארצה פגשתי בקיבוץ שפיים את משה לבני, שריד למשפח

 שלנו בנוף ים, הרים על כתפיו את בני הקטן, נתן ולקח אליו את הילדים לכמה ימי חופש. 

 עוד מעגל נסגר.

 

 


