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skutkami. Wszystkie wymienione triki, ajmz ostatniego stosowano nadbgna kilka dni przed
stawieniem s na komisji poborowej. Czasem chwiytane, w wiekszasci wypadlow jednak nie
i do woja trzeba by zasuwa.

Na ten temat kizyt nasgpujacy dowcip: na dzieddcu przed domem gdzie wdowaa
komisja poborowa, delikwenci écili sie zdenerwowani czekag na swag kolej. Kazdego
wychodzacego indagowali - nuu, co ci dali ? (Isttiyiggpodobno kategorie literowe - A,B,C, i D.
Co one oznacag dokadnie nie wiem. Z tego co zapatatem, to "A" - znaczp zdolny, "B" -
zdolny, ale nie do tszby liniowej, "C" - nie zdolny, ale powa: go mana do jakie§
popzawoskowejtazby pomocniczej, "D" - do dupy). Ten zapytany z rédg odpowiada: "D" !
Uuu.. jaki szcesciaz, i cas ty robit ? Ten odpowiada: nic specjalnego, tylko dziésiazy
biegdem dookéa tego budynku odmawrg modlitwe i wtedy, mocno zasapany i spocony od
razu wszettm dosrodka, no i dali to co dali - "D". Ten pytay zacat swoj bieg, nie dziesic
tylko dwadzigcia razy dla wikszej pewnéci, Zarliwie se modkc i wtedy zasapany z potem
zalewagcym mu oczy - wszeéddo srodka i wkotce wyszed tylko nie z "D" a z "A".
Zawiedziony zwraca sido tego szaxciarza z "D": i co warta jest ta Twoja rada ? Wskgsco
ty robites, ja roblem podwéjnie i mimo to dali mi "A". Wtedy ten z "D" Bwi: no tak, ale do tego
wszystkiego co ja rolem trzeba jeszcze ndigorzepuklirg, a czy ty § masz ? Nie, wgic 0 co ci
chodzi ?

To niespanie w nocy przed poborem imitez swoj urok. Chodzenie da grup, glosne
$piewanie, picie piwa i mocnej kawy, a przede wddpstrobienie kawiw pogmzonym
w gtebokim $nie mieszkacom. Do rutyny naleto zamienianie szylilv, podstawianie miednic
Z wodh U wyjscia z mieszkania, wypisywanie poi&d do rvznego rodzaju nielubianych wdow,
urzadzanie serenad pod oknami miejscowych panienefadewanie ¢psow kotéw i wiele
jeszcze innych figlw. Ludzie, oZydéw chodzi, przyjmowali to z pd&aniem: niech si
mtodziez wyszumi, nie wiadomo co ich jeszcze czekazenion to w czynd pomaze. Policja w
takich sprawach nie interweniot®a Czy tego rodzaju triki by stosowane w sektorze nie-
zydowskim ? Nie wiem, nie przychodizimi sk o tym syszes.

Kazda z grup narodowésiowych miga swop motywacg. Zydzi, jak Zydzi,opicz
tych zasymilowanych, z Batwem Polskim nie za wieleesutazsamiali. $yszeli o tym ostrym
rezimie w wojsku i brali sobie to wszystkaetpoko do serca. Poza tym, niesfeainia rzeca byta
sprawa tzw. "parnusy" czyli zarobku na utrzymaroend. Wielu z tych potencjalnych rekéut
byto jedynymi zywicielami kiorzy utrzymywali starych rodzéev i w ogdle rodzire. Niemniegj
istotrg byta sprawa pracy. Bo jaki pracodawca zechgiaie zobowhzac, ze po wojsku przyjmie
z powrotem do pracy?

Zupenie innymi przeknkami kierowali g Ukrairicy. Dla nich to wszystko kg nie
tylko obce, ale i nienawistne. W gkszasci slepo nienawidzili Polsk i Polalow, czemu dali
wyraz w 1939-ym roku, po nafmd Niemadw na Polsk. Ponadto, dobrze zdawali sobie
sprave czego mog oczekiwa& w wojsku od kaprali-lactw (Polakow).

W 1936-ym (?) roku zmarMarszaek bHzef Pisudski - w dziecistwie Ziuk, w narodzie
Dziadek, wezieri Szliselburga, Komendant,payciel Legiorow, tworca niepodleggo Pastwa
Polskiego i pogromca bolszewickich hord nad M/is 1920-ym roku (przez nad uznawanego
jako Cud nad Wig). Pochodzi z Wileiszczyzny, by maze z tych samych okolic co Feliks
Dzierzyriski  (zelazny, a raczej krwawy Feliks). Nie wiele otsBdskim w owym czasie
wiedzigem. Niesusznym bjoby povwnywanie tych dwoje ludzi. Ten drugi, Feliks tby
nieprzejednanym wrogiem Polski, agwitym samym i jego narodu.

Wielka, oghlnonarodowaatoba zapanpwa w caym Paistwie Polskim. Jak przgfy ta
smieré rozne warstwy mieszkaow owczesnej Polski ? Jeli chodzi o Polakw, to wiadomo.
Narod Polski w swojej wgkszasci szanowago i chyba na s@ spo$b, koch# nie nbwi sie o
tej nielicznej, zaprzedanej komiternowsko-sowiechirstki. Bo inaczej tego, wady obecnych,
dzisiejszych krytediw nie mana okréli¢.
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O Ukraricach mdwic¢ nie ma co - rad&® i oczekiwanie zbawienia; jakiego ik ?
Sami dobrze nie wiedzieli. Ze wschodu czy z zachddali chodzi o spteczn@c zydowsla w
olsce, uczucia By raczej mieszane. Ta zasymilowana, tzwngbaowo-tworcza warstwa,
przyjeta to ze smutkiemialem, niemale w takim samym stopniu jak gkszac Polalow. Kota
rabinackie, ortodoksyjne z umiarkowanym i kontroémym smutkiem (j&i tego rodzaju pajcie
istnieje). Ci ludzie zawsze uwali, ze Pisudski przychylnie si ustosunkowywado Zydow,
opierapc s na galutowych (galut-diaspora) pojach,ze ten Goj (goj- niZyd) byt dobry dla
Zydow, i jeden Bg wie jakim ledzie ten co po nim nastanie. Syjonistyczigesbyly raczej
obojetne — nie nasz kg nie nasz Wwz — a wec i nie nasza sprawa; niecte $2olacy martva.
Komunisci zydowscy wyraali nieukrywam radaé¢ - nareszcie ten dyktator, faszysta, pro-
germaiski wataka, kolega Hitlera poszed wyniést sie na zawsze. Tak we, wedtug nich,
jeszcze jedna przeszkoda do prigzPolski, Polski socjalistycznej, Polskibwnosci i
sprawiedliw@ci spdecznej naprawg niepodle¢ej - zostéga usungta. Ta nowa Polskackzie
jednakove matlg dla wszystkich jej mieszkaow, wszystkich jej dzieci,awna dla wszystkich
jednakowo - Poladw, Zydow, Ukraiicow.

Jalg faktycznie bya ta Polska po ll-iej wojnieswiatowej, wszyscy ci naiwni
i niepoprawni wierzyciele mogli siprzekoné i to w krotce, bo po niedgch 5-ciu latach.

Wszystkim dzieciom w szkach nakazano przsg z czarnymizatobnymi opaskami na
rekawach. Na lekcjach nauczycielezdumowili o Zmarym. Niektre nauczycielki nie tai tez.
Ze to trocle przypominéo pdzniejsze czasy lat ptdzieshtych kiedy zmarsoneczko ludzkéci,
wodz, nauczyciel i wielki przyjaciel narodu polskie¢®), a pag lat pozniej jego polski &iga
i namiestnik ? Trocah niby tak, ale faktycznie to nie tak. TéAmiejszetzy i biadolenia by
wymuszone i fiszywe, obserwowane i zapisywane kto, jak reagowa

Te w 1936-ym roku ky jednak szczere i niewymuszone. Ten polskbdaw swojej
wiekszdasci. widocznie kochia swojego Marszka. W kidtkim czasie po tym w szkach portrety
Pitsudskiego zosta zashpione portretami nowego wodza, Edwarda Ry8magtego. Pierwsze
dziecece wraenia byy, ze poprzedni wdz w Zzomierskim mundurze Byz wosami na tpwie,
krzaczastymi brwiami i gstymi wasami, z& nowy, vwniez w wojskowym mundurze, ale ju
tysy i bez vasow. Czy aby pasowsn na niego buty jego porzednika ? Te siopiero pzniej
miato okazd.

Pojawty sie pierwsze, chociajeszcze ukryte powiewy wojnyadania niemieckie by
coraz weksze, bardziej natarczywe i agresywne - @&#a znacznie poszerzone Prusy
Wschodnie, korytarz i jeszcze 0czego nie pamtam. Jednym tewem, Hitler zaczynra
wprowadzg& w zycie
to co obiech Niemcom i napigav swoim “Mein Kampf”. (A propos, mam na go na njqjétce
z ksizkami i od czasu do czasu do niego zdgim).

Nie pametam w jaki spoéb i kiedy u nas w domu pojaiai se “Brunatna kstga”
grube tomisko wydane w Paxy przez Medzynarodowy Komitet dla Zwalczania Hitleryzmu (w
polskim tumaczeniu). Bzniej, w 39-tym roku, przed wkroczeniem Nietme miadem kopot co z
tym zrobt. W narodzie kizyta gadkaze Hitler jakoby miarespekt dla Psudskiego i dlatego
wojny w kaicu nie lgdzie. Naiwny by ten naéd i chyba ci, kbrzy nim rzadzili.

W 1938-ym roku wystpitem ze Szomru, podoz pobudek ideologicznych (u takiego
14-to letniego szkraba jak ja, pobudki ideologic2rnieaal sie Boze) | wshpitem razem z innymi
chtopakami do organizacji Cukunft (Przyet), modziezowej przybudwki Bundu. Tam ju
byto zupénie inaczej. Nie ci ludzie i nie ta atmosfera. W®zze pozostali moi koledzy — Majer,
Chemciu i Lonek. Nasza przyj w tym okresie rozlinita st ale nie zerwia. W tej nowej
organizacji ja biem najniodszy wiekiem. Przewali robociarze i subiekci sklepowi. Tamzju
palono papierosy. T&ow i spiewania nie bip. Tworzyy sie pary - chopcy chodzili
Z dziewcztami. Bojowac¢ stda dwo wyzej. Bejtarczykbw sie nie bano, a raczej odwrotnie — to
oni sk bali. Jednymiswem “ klasa robotnicza “ tzn. my, faygra.
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Organizacj kierowd C.F., dobrze zaralaay zecer (drukarz) w drukarni Werdingiera.
Jw przed tym wspomniam, ze organizacja ta ulegawgywom komunistycznym wywieranych
przez wikszasé jaj kierownictwa pomimo,ze partia komunistyczna decwzjkomiternu w
Moskwie zosta rozwhzana i cée jej kierownictwo znajduajce se w Moskwie rozstrzelane pod
fatszywymi zarzutami prowokatorstwa i wspracy z drugim oddziam (tzw. dwjka) polskiego
sztabu generalnego.Wszystko to i wiele jeszcze dnngiebylic w stosunku do ¥grow,
Czechbw, Rumurdw, Niemaew rodzio sie w chorej, paranoicznej wyolma genialnego wodza
miedzynarodowego proletariatu J.W.Stalina.+fCaa niecra robot w praktyce realizowa
Zz ramienia Komiternu, przysdca Woskiej Partii Komunistycznej, Palmiro Togliati. &a
rezydowa w Moskwie, nieogigalny dla swojego, ojcZpianego siepacza, Benito Mussoliniego.

Te “ wielkie “ sprawy w jakind stopniu rzutowsy na mady Drohobycz. O takiej sprawie
che opowiedzi€. Mdéj najstarszy brat, Szlomku, nhiaserdecznego i bliskiego przyjaciela,
Abego Szwarca, brata mojego majstra od Russa, hoSzwarca. Obaj, op brat i Abe, byli
kiedys w jednej, nielegalnej kadrce partyjnej. Ju przed tym wspomniam, ze partia w
ogolnosci, a w tym pwniez i w naszym miécie byta spenetrowana albo przez nasg wtyczki,
albo te przez wasnych towarzyszy &tzy w takich czy innych okoliczrigiach zéamywali s w
czasiesledztwa i godzili & na wsptprac z policja. Byty tez wypadki “ kapusiowania “ za
pieniadze; (policja podobno nite pacta).

Pewnego dnia gruckfa wies¢, ze Aby jest prowokatorem. Pdezto skd, ze po
rozwiazaniu polskiej partii jej archiwum zostaprzewiezione do Czechowacji gdzie tamtejsza
partia bya legalna. Figurowa ono tam jako Archiwum Cechnowskiego (?). Tamtejpalicja
wpada na trop tego archiwum i gotowat@yprzekaza go polskim kolegom. Ci wyali swego
przedstawiciela do Czech, i wten splbsarchiwum to wécito do Polski. Podobno w nim 1ay
wzmianka ze Adam Borski (pseudonim partyjny Abego), znany teaenie Drohobycza
i Borysawia, zdemaskowany jako prowokator. Neotp by zrecznie uknuta intryga przez poksk
defe (defensyw) majca na celu krycie rzeczywistych prowokatar. Tak, czy inaczej, policja
skwapliwie roz¢psia ten zapis. W Drohobyczu zawiza Ogoszono natychmiastowy bojkot
absolutny z zerwaniem wszelkich kontakt w tym te towarzyskich. Mj brat od pierwszej
chwili twierdzit, ze to nieprawda i nieugtie sta na tym stanowisku. (Po wielu latach, po
wojnie okaz# sk, ze to wasnie on, noj brat, mid racg. Rzeczywistym prowokatorem by
niejaki I.S. , kéry zginat w Rosji podczas wojny). Partia wydana Abego wyrokmierci. On
uciek do Lwowa i pfbowa sie ukry¢. Pogsano za nim drohobyckiego gmia ze spluw.
Ten go odkry, strzel&d do niego i spudwa. Widocznie musiabyé sabym strzelcem.

Aby wrécit do Drohobycza. Z domu nie wychoidza jezeli wychodzi, to rzadko
i z obstave swojego brata, albo kogdnnego z rodziny; widocznie musieli ndiespluwy i to
z zezwolenia policji; tak tylko przypuszczam i f@stem tego pewny.

Aby, oprcz tego wszystkiego, pra@ jeszcze ina, osobisy tragedg. Jego wiell
mitoscig byta siostra mojej bratowej, Betka.oRniez ona przyaczyta se do bojkotu i to §
mentalnie /amao. Dostda pomieszania zmi@n, byta na leczeniu w szpitalu psychiatrycznym i
po wyjsciu zesta sk z jednym naszym znajomym; urotizim si dziecko. W kétkim czasie po
tym nasgpit nawit choroby i Betka zméa. Dzieckiem zajli sie jej starzy rodzice.

Policja, mimo wszystko chcia Abego dop& i ukara. Niedugo potym zosta
aresztowany wraz z tzagrupg dawnych dzieaczy, chocia partii juz wtedy nie byo. Zrobiono im
proces i zdaje sj ze jeden tylko Aby zafasowa8-io letni wyrok. Gd nastawa na to aeby on
potepit parte ktéra wtedy ju nie istniaa. Po co to, komu i na co foypotrzebne ? £l chcia,
ale on nie chciai dlatego mu dano te 8-iem lat. W uzasadnienivokty byto, ze za dugoletnig
dziaalnas¢ komunistyczn i za nieprzejednanpostave wobec adu.

Kare odbywa w jednym z najeizszych wezieri przedwojennej Polski, wSwigtym
Krzyzu, byym klasztorze o grubych i wilgotnych murach. Pgikawo dzielt cek z innymi
wiezniami politycznymi odsiadacymi wieloletnie wyroki. Ja w samym wezieniu, i to bojkot
byt  kontynuowany. Zamieniano z nim bardzo niewieléwsw ciggu dnia i to tylko za
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paosrednictwem jednego i tego samegéoedeka. Trudno sobie wyobrazidortury moralne jakie
ten czowiek przeywal; i to jeszcze za niepojpgéone winy. Wsptwiezniowie uwaali
umieszczenie go w jednej z nimi celi za dalsaggrowokacji. Pewnego dnia ten vigpiezien
- facznik zakomunikowla mu, ze komuna wgzienna postanowd, ze ma on zwici¢ sie do
administracji wgzienia zadaniem aeby go przeniga do celi z wgzniami
pospolitymi; jako motyw mia pod&, ze Z politycznymi nie ma nic wadpego. On s temu
postanowieniu podposdkowa i zazada przeniesienia. Jak administracja pp#a — nie wiem.
Fanatyzm, jak wszelkie inne fanatyzmytaezapc w to ideologiczny i religijny, bywaj nieraz
bardzo okrutne i bez granic.

W miedzyczasie wybucdh wojna 39-go roku. Administracja sdienia uciela,
wiezniowie wyszli na wolnéc - kazdy dokad chcid. Aby zwrbcit sie do jednego z politycznych,
pozniej po wojnie, wanej osobistéci w Polsce Ludowejze on Aby, ma teraz nabwosé caa
sprave zakaiczyc, przedosta sic na Wegry albo do jakiegé innego kraju, zmiedi nazwisko
i prébowas rozpocac nowe zycie. On jednak nie takiego rozwiania szuka i w przekonaniu
0 swojej niewinnéci chce awaj sprave wznowié, & do pénego jej wyjd@nienia. On, Aby, wie
ze wigzniowie polityczni pbbowali przedostasie na tereny zajmowane przez agnsiowiecly
i dlatego prosi zeby pozwolili mu §¢ z nimi. Po naradzeniuesi innymi, wyrazili na to zgas
Dalsz czsc tej jak doad tragicznej historii sgibuje kontynuowd, ale juz w okresie
dotyczacym wydarzé po 1939-ym roku.

Wracapc do lat posmierci Ptsudskiego i przed napadem Hitlera na Ryltkta te nie
nalery zaliczyé do lat przychylnych zamwno w sensie politycznym jak i ekonomicznym. Krzywa
bezrobocia pita sk w gore. Nowych miejsc pracy dla dorasiegj modziezy wchodzcej do
wieku produkcyjnego, nie przybyva Chciala s ta modziez usamodzielnié¢ i zakada swoje
ogniska rodzinne. Nastaciezkie czasy. Ze strony #dz nie ména byo si dopatrzeé jakichs
efektywnych krokw w kierunku poprawienia sytuacji. Ludzi, a szcdeie tych przeatnych
Zjadaczy chleba, @it strach przed zhiajacym sk kryzysem ekonomicznym, a jeszcze
wiecej — przed woja.

Dawdo sk tez odczut pewne polityczne zaciskanie pasa. W prasie pojgwia coraz
czesciej biae plamy,slady aéwka i nayc cenzora. Gazet wydawano wprawdzie wiele, aiblc
kupujacych sk kurczya. Nie wszyscy mogli sobie pozwdkina kupno gazety, zaby ja
przeczytd spokojnie w domu. Sklepy sprzedeg¢ gazety wystawia na zewatrz strony tytdowe
tych bardziej chodliwych gazet i ludzie mogliesiprzynajmniej przyjrzé nagowkom
najwaniejszych wydarzé

Najwazniejszymi sprzedawcami gazettpysklepy Tannego i Tunego w Rynku oraz
sklep Leibenderfera/Margulisa na ulicytdRidskiego. Nota bene, w sklepie Leibenderfera
pracowda moja przysa szwagierka, Nuna Weiler; drugprzedawczymi byta Helebwna. Obie
urocze i przystojnetade kobiety. W samym Rynku, w jednej zrsigzadzit stoisko z
gazetami taki mody czowiek, “uchodca“ z religijnej szkey, tzw. jesziwy. Przez pewien czas
studiowa on Toe i swiete kskegi. Przy tym wszystkim zaez sk poza Biblg interesowa
doczesh, niereligijm polityka i “zezowa" coraz bardziej na lewo. Corazegziej indagowa
swoich religijnych nauczycielioznymi, nie religijnymi pytaniami. Religijnemu kierawctwu
przest& sk to podoba i pewnego dnia powiedzieli mueby sobie poszed wiecej nie wraca
Po prostu wyrzucili go. Widocznie juwtedy musia miewa kontakty z “nielegalnymi“ . Z
jesziwy wyszed jeszcze w “rytualnej”’ kapocie, bo na sprawiefigeckiego ubrania nie mia
pieniedzy. Dla rodziny to mustabyc¢ bolesny cios, bo na pewno pa#tali w nim dae nadzieje
jako na przysgm rabinie. Zdaje s&i, ze pdzniej na czynd wsiakt i troche siedzid, bo w
Drohobyczu s pojawt bardzo zmizerowany i wegt w tej kapocie, i urzdzit sobie stoisko w
sieni. Dio czasu spdza na dysputach z lddhi ktorzy do niego przychodzili nie tyle po kupno
gazety ile przegldnac te tytdy i wiasnie podyskutowdé na temat niedoskotwEci tegoswiata.
Czasem pozwalagazet otworzys, przejrz€ i tylko prost zeby jg potem skrupulatniet@yd.
Czy z tego mgt zy¢ ? Widocznie jaké wegetowa
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Zapomnigem niekbre tytuy owczesnych gazet sprzedawanych w Drohobyczu. W
naszym miécie zadnych gazet codziennych nie wydawano, opr dwutygodnika czy te
miesicznika “Przeghd Podkarpacia”, o czym juwvspomnigem. Oto niektére tyty tych gazet:
“.LK.C.” “Tempo Dnia”, “Gazeta Polska”, “Rzeczpodjia”, “Wiek Nowy”, “Chwila”, “Dziennik
Popularny”, “May Dziennik”, ukraiiskie “Dito”, zydowski “Hant".

Najbardziej poczyta gazety w tzw. warstwaclsrednich by “Wiek Nowy”. Codziennie
po pdudniu, jw ku wieczorowi przywgono go ze Lwowa. Pan Margulies odbtergo na stacji
kolejowej. Gdy doroka dojedzata juz do sdéw na ulicy Stryjskiej, falanga gazeciarzy,
wszystko node chopaki w biegu odbieta swoj plik, przyspieszéa bieg do Rynku zby by
pierwszymi, bo niekirzy klienci juz czekali i brali u tego kto by pierwszy; kady trzyma w
pogotowiu 20 groszy. Zaraz potem dostaiztiwile”, i wtedy juz dobiega krzyk” “Wiek
Nowy” !, “Chwila” ! “Chwila” byta gazed na poziomie. W ditej mierze porusza problemy
zydowskie. Chyba da inteligencjazydowska czytywsa “Chwile”. “Gazeta Polska’ b
powarng, pro-radowg czytarg na vwni z “Rzeczpospold” w kotach inteligencji polskiej.
“Dziennik Popularny” by tez gazef na poziomie, o orientacji lewicowej jednolitofromtej;
redaktorami tej gazety, o ile pagtam byli Stanieaw Dubois i Norbert Balicki. Udziela s w
niej t&¢ Wanda Wasilewska. Czytelnikami tej gazety o mkdiji lewicowej byy sfery
inteligenckie polskie Aydowskie. Nietugo przed 39-ym rokiem Dziennik Popularny
zosta zamkngty. “Dito” czytaa srednia klasa inteligencji uknéskiej. “Haint” wydawany w
jezyku zydowskim mia wziecie w kéach bogatych isredniej klasyZydéw ktorzy nie tak
dobrze viadali pzykiem polskim. “Tempo Dnia “ i “Mg Dziennik” uchodzly za brukowce o
zabarwieniu antysemickim. “I.K.C.” (llustrowany Kar Codzienny) wydawany w Krakowie, foy
w caej Polsce bardzo poczy@mazet zaspokajajca potrzeby klagrednich.

Stosunkowo dip miejsca w Polskiej prasie zajmo&avojna domowa w Hiszpanii.
Genera Franko mia wziccie w duzej czsci prasy polskiej. Niektre kda dziennikarskie ptg
Zz zachwytu na jego cgé. W brygadach mgidzynarodowych, po stronie legalnegoada
republikaiskiego walczio wielu Polakw i Zydéw z Polski, w tym niekirzy drohobyczanie.
Jeden z nich pozostawiam nog amputowan az do biodra. Znem go osokicie. W ramach
tych brygad by wydzielony polski batalion imieniem Jatawa Dabrowskiego izydowska
kompania nosgca ime Naftaliego Botwina. Naftali Botwin Bypolskim komunisi, czeladnikiem
szewskim, kbry podjgt sie wykonas wyrok swojej partii na prowokatorze Cechnowskiny (?
koronnymswiadkiem w wielkim procesie komunistycznym. Kilkwnzednikom Botwina to si
nie udao. Widocznie oni dwniez byli stabymi strzelcami tak jak ten co strzeldo Abego
Szwarca. Botwinowi to sijednak ud; musia mie¢ dobre, szewskie oko. Dane mu zadanie
wykona ito na schodach u wagia do adu. Pochwycono go. Odbgie sad i skazano go na kar
smierci przez powieszenie. Wyrok zastawykonany. Sprawiedlivéri stao se zadaé. lle mia
wtedy lat ? Mae i niecdych 20.

Niecm, zdradzieck robot w brygadach msidzynarodowych prowada sowiecka
N.K.W.D. Nikt im w tym nawet nie glbowa przeszkadza Po the hiszp&kiej wojnie pisano
o tym wiele w bznych wydawnictwach na zachodzie. Arena hisga posizyta tym totrom
spod ciemnej gwiazdy na ¥awianie i unicestwianie z&wno rzeczywistych jak i rzekomych
trockisbw z oddaniem walegych po stronie Republiki. Leaderami brygadccdaynarodowych
byl m.in. Luigi Longo komunistataski i Andre Marty komunista francuski. Ten ostatni
pézZniej rozczarowany, odgpit od komunizmu. Innym, wybitnym wojskowym dédca brygad
byt sowiecki a pzniej polski genera Karol Swierczewski; jego hiszpski psudonim by
“Walter”. Przy nim pozostapo wojnie — do samémierci. O nim to mMwiono, ze se kulom nie
ktania. Lecz wtedy to by kule faszystowskie — w Hiszpanii a potem w Niegwtr, podczas |II-
iej wijny swiatowej.

Genera Walter zgimt po wojnie, w Bieszczadach, w czasie akcji prz&oiw
ukraiiskim banderowcom. Tak przynajmniejogita oficjalna wersja. Niektzy z bardziej
wtajemniczonych byli zdaniae to nie banderowska kula go dofzgade podobno strzabyt nie z
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przodu, a z ty1, a przecie do tyu Kaniat sie nie mana. Sowieckie, bolszewickie kule nie
pudoway; zawsze bl celne. Widocznie sta si niewygodnym swoim moskiewskim
mocodawcom, tak zreggtjak wielu innych dbrowszczakw i bojownikéw hiszpaiskich. Ten
strzelec musiaby¢ wyprébowanym strzelcem i to w polskim mundurze. W “nalgfosam na
pewno dostakule od innego swojego kolegi, bo taswiadkowie & pewni tylko wtedy gdy
pokrywa ich 2-u metroww§j ziemi.

Po tej nieco przydgiej dygresiji, che wréci¢ do okresu sprzed 39-go roku. Sytuacja
stawda sie coraz bardziej “szpiczasta”. Monachium, Ahseh Sudety powinny By zapalé
czerwoneswiateko u czynnilkbw odpowiedzialnych za Batwo Polskie. Kto tam wie ? Me i
sie zatlito, tylko niezbyt jarkiméwiattem i potem szybko gts Zagcie Sudetw przez Nieméw
rzucenie, Polsce brudnego ¢mpu w postaci Zaolzia, nie foynaleycie zrozumiane. Radioesi
dato na cé gardio: wodzu prowaglnas na Czechy ! Bij Cze6dv ! itd. itp.

Hitler byt chytry; chcia uspi¢ czujnagé Polalow spravg Zaolzia. Czy mu gito udado ?
W jakiejs mierze — chyba tak.

NAPASC NIEMCOW NA POLSKE, KLESKA WRZESNIOWA -1939 ROK
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I nagle (czyby ?) to wszystko wybuéb. Doskonale paratam ten 1-szy wraesiel939-
ego roku. By piatek. Pecdziesht siedem lat temu.

Dzieri ten by poprzedzony perfidn prowokaci rzekomego napadu na radiostac]
gliwicka przezzotnierzy niemieckich przebranych w polskie mundurgbrejonych w polsk
bron. Faktycznie byli to wiZzniowie obozu koncentracyjnego Dachawriin obiecano wolngés.
Wszystkich, co do jednego rozstrzelano i to na suigj sfotografowano i fotografie przekazano
prasie zagranicznej jako “niezbity dod polskiej agresji’Swiadkéw sie nie lubi, a szczaiinie
tego rodzaju i co siz nimi robi - opowiedzi@m w poprzednim rozdziale. ata operacy
zaplanowa i pilotowa od popcatku do kaica mistrz prowokacji Reinhard Tristan Eugen
Heydrich. A tyle imion mia ten bandyta, potéw w ludzkiej skrze. Kto u niego giuczy i kto
komu udziela lekcji ?

Ich nauczyciele mieli za sgb16-to letnie w tym wzgldzie d@wiadczenie; ich
niemieccy uczniowie istnieli tylko 6 lat, a d wiadomo. Modsi zawsze siucz od starszych.
W tym wypadku ci nodsi byli pilnymi i pogtnymi uczniami, a ci starsi garutynowanymi
nauczycielami z bogatym éwiadczeniem praktycznym.

Pamgetam move Mototowa, tego kirego Stalin nazywa “kamiennym zadkiem” i te
obraliwe sowa pod adresem narodu polskiego: “teRdrt wersalski przestaistnies”. | jeszcze
ten obudny, kamliwy pakt médzy dwoma wilkami, nogzy jego ime na vwni z imieniem
handlarza win, zattylko réznica, ze tego handlarza win powiesili w Norymberdze, agiemwszy
dozyl prawie 100 lat i umar naturalm smiercig, we wasnymtozku. Takiego paktu, gangsterzy
miedzy sola by sk nie powstydzili.

Ludzie byli przeraeni. Zacat sie run na sklepy, kire rycho opustoszg. Bo kupcy
nie frajerzy. Nie wszystko wystawili na sprzedBokang czes¢ towaru pochowali - na gtkie
czasy.

Niemcy napierali, bo ¢a ta wojna mim by “blitz”. | rzeczywiscie by. Zotnierze w
bezadzie, opuszczeni, niezmiernie smutnikodmi i spragnieni, szukagy z desperagj
jakichkolwiek srodkow lokomocji aby jak najdalej i jak najszybciej uké na wscldd — byle
dalej od Nieméw.

W poblizu naszego domu by sklep sportowy “Kosmos” ze zmontowanymizju
rowerami jak éwniez z czsciami z kbrych mana byo montowa nowe rowery. Te gotowe
rowery Byskawicznie zostg rozchwytane przez szgdiwcow. Inni zotmierze przytaszczyli na
nasze podwko te lwne czsci i my, dzieci pomagadimy im w montowaniu. Wiele ezci
pozostéo i kady bra sobie co popad. Mnie dosta skt rama roweru, bez &
Przytaszczem jg do naszej sparki. Nigdy potem nie uda mi sk zmontow& gotowego
roweru. Brak bio czsci.

Wielki rozgardiasz zapanowa w miescie. Ludzie byli w panice. Na twarzach
wiekszasci mieszkaicow malowa sie wielki smutek. Co bdzie dalej ? Byli teé tacy co st
cieszyli i rad@ci wcale nie ukrywali; to byli miejscowi Ukraty. Oni na ¢ chwile dawno
czekali.

Niektorzy z zydowskich mieszkécow, szczegdlnie mtodzi, uciekali — byle dalej, na
wschbd. Miedzy innymi noj brat, Szymon, z kolegna jednym rowerze. Po kilku dniachaaili
i to bez roweru. Odebrali im ukracy chopi oczekujcy na tego rodzaju okazje. Brali oni
rewart za te poprzednie lata. Szcaége okrutni byli w stosunku déotierzy - Polakw. Jwz w
pierwszych dniach po rozpagzu wojny wrocit z Krakowa mj brat Fredek zzona. Mama
oddaa im nasz trzeci pak z oddzielnym wejciem od sieni.

Rafinere Polmin Niemcy zbombardowali juw pierwszych dniach wojny. Nocami
ogiei swiecikt sie jarkim swiattem docierajcym @& do miasta.Zydowscy mieszkécy z
przeraeniem oczekiwali wdcia Niem@w. Polscy mieszkay nie wychodzili z dorow. Jedni i
drudzy obawiali ¢ Ukrairicow. W koricu nasta ten straszny dazie Pojawt sie pierwszy patrol
niemiecki a za nim wkroczy wojska. Wypasieni, dobrze ubrani, z butnyndmiechami, nie
pieszo tylko w wyborowych gzardwkach. Fumy ich nie witdy, opmcz grupki
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ukraiiskich dziewcat z kwiatami. Powdtanawet samozwazy, tzw. “obywatelski”
komitet zozony z samych Ukracow ktérym przewodzi mistrz kamieniarski Waligra. Wydali
nawet jales odezve do ludndci po ukraiisku i po polsku; tréci nie zapangdtatem. Zydowscy i
polscy mieszkacy zamnkeli sie w domach w pospuszczanych sztorach okiennych.

Przysowie dosi, ze nieszcgscia chodz parami. Nadesa wiesé, ze Sowieci
przekroczyli dawn granie polsko-sowiech i posuwag sie w kierunku zachodnim. Ich celem
byto tzw. “wyzwolenie” z polskiego “gniotu” bratnicharodw - ukraiiskiego i bigoruskiego
zamieszkajcego tzw. Ziemie Zachodniej Ukrainy i Baausi.

Wsréd ludndici zydowskiej zapanowa wielka radeéc¢. Polacy przygli to z niepokojem
i smutkiem, bo byli bardziej przewichgy czego s moga spodziewa po bolszewikachze
niczego dobrego, to ly pewne. U Ukraicow zapanows konsternacja; oni nigdy nie wyedi
ochoty na ptaczenie ¢ ze “swoimi brgmi” ze wschodniej, sowieckiej Ukrainy. Oni, “nasi”
Ukrairicy liczyli na to,ze Hitler stworzy tzw. “Niezalaa Ukraire” i to wcale nie w ramach
sowieckiego imperium. Tego wadnym wypadku i podadnym pozorem nie chcieli. Hitler
obiecywd, ale co innego jest obiecydaa zup@ie co innego jest dotrzymywaobietnice. W
tym drugim, jedni i drudzy tzn. Niemcy i Sowiecilbgiedascignionymi mistrzami.

| tak zaczty sie w naszym migcie 8-io dniowe rady Niemew. Ukraircy utworzyli
tzw. tymczasow milicje, w polskich mundurachzotnierskich (widocznie zdartych z zabitych
Polalow (?) z niebieskaottymi opaskami (kolory O.U.N.). Od razu ziihesie leaderzy.
Jednym z nich Bywspomniany Waligra. Na to im Niemcy zezwolili, ale tylko tymczasaovida
pierwszy, inicjuacy pogrom mieli wiellk ochot, ale im nie wysto. Potrzebna bg na to zgoda
wtadz wojskowych; widocznie jej nie otrzymali. £@m jednak s zdarzyo. Jak raz by swieto
Jom Kipur - $dny Dziei. Do jednej z bznic weszli Niemcy, wygnali modtych sk i rozkazali
zamiat# ulice. To wszystko ? Jak paczas — tak. Ten stosunkowo iluzoryczny sijoKydzi
ttumaczyli sobie samynre wiekszasc¢ niemieckichzotierzy to byli Austriacy. Na ile to by
zZludne, okaza sk dopiero pzniej. Ludzie wtedy jeszcze nie znali takich nazwjek Eichman,
Kaltenbruner i wielu innych krzy wtasnie byli Austriakami. No, a sam Hitler ? Przecigie
Turkiem by, a wasnie Austriakiem z Linzu.

Po troclke i ostraznie Zydzi zaczli wychodzié z domdw. My, dzieci i podrostki,
bylismy bardziej odwzni — nie balémy si. Polacy pozostawali w domach; bardziej obawiali si
Ukrairicow anizeli Niemadw. Od czasu do czasu, o zmroku albo wieczorerimabyo zauwayc
osoby w dugich trenczkortach i butach-oficerkach, przemgkggh sé i znikajgcych w
ciemnych zatkach. Widocznie nawgywali kontakty z miejscowymi Polakami i szukali
mozliwosci przedostania sipoza line demarkacyja, tzw. Linie Curzona kfra miaa oddziela
armie sowieclg od armii niemieckiej. Po tamtej stronie przewata ludnac polska.

Jak naraziezadnych restrykcji w postaci opasekjtych tat, szécoramiennych gwiazd
Dawida — nie bip. Niemcy po prostu nie zdyli wprowadztt za ten kétki 8-io dniowy pobyt
w Drohobyczu. Wi&scicielom sklepw spaywczych nakazano je otworzy chocia niewiele
towarw w nich pozosta. Piekarnie mustg wznowic wypiek chleba.

W kilka dni pzniej, kiedy ludzie s juz troche oswoili ze strachem, mina byo
zauway¢ grupki Zydow prowadacych zywe konwersacje zotnierzami niemieckimi. Ci pimi
Zydzi chcieli st pochwalt swoj znajomacia (pazal s Boze) jezyka niemieckiego. Im si
wydawdo, ze jezyk “jidisz” jest prawie taki sam jak niemiecki,tak wcale nie jest. Niemcy
w ogble ich nie rozumieli, a jeeli cas tam jednak zrozumieli, to tylko wskuteywej gestykulacii
w ktorej Zydzi zawsze byli mistrzami. Downywali im chyba tylko Wosi. Zydzi rzeczywsécie
znapcy niemiecki, a w naszym nieie byo ich nie mé#&, na tak “fraternizacg” nie szli.
Bywalo, ze do takich “dyskutliwych” grup podchodzijakis Ukrainiec i wskazujc palcem na
otaczagcych, mowit : Jude, Jude. Specjalnej reakcji ze straoinierzy, raczej nie bg. Przecie
byli to Austriacy ?! Naiwnéc¢ ludzka nigdy nie zra granic. O specjalnych wypadkach grapie
w czasie tych 8-iu dni niehyszaem, opbcz jednego bardzo drastycznego, w postaci grupowego
gwatu dokonanego na pani Wagschalowej, o czyhppprzednio wspomni@m.
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Ludzie pilnie @uchali radia u tych kirzy je mieli, chgc sk dowiedzi& dokad Sowieci
juz doszli i kiedy wreszcie wkroezdo Drohobycza. Niecierplivéd Zydow w tym wzgkdzie
mozna byo zrozumi€. Jak doid, w miescie byt tylko Wermacht — wojsko. Sonderkomando, SS,
Gestapo jeszcze nie nadesza co by to znachy, szczedlnie jezeli o Zydow chodzi, toZydzi
wtedy juz dobrze wiedzieli. Gazetadnych w tym czasie nie foy

Jezeli chodzi o wkroczenie Niendgv do Drohobycza w 39-ym roku, to ahprzytoczy
nastepujaca rzecz. Na pocgku lat 90-ych wpald mi w ece nadzwyczaj ciekawa kska w
jezyku angielskim — wspomnienia niemieckiegotkgownika sztabu generalnego o nazwisku
Warlimont, pod tyttem: “Inside Hitler's Headquarters 1939-45". Rzecpwjgdzidbym
o faktograficznym znaczeniu. Na stronie 35-ej tejakki znalazem takie stwierdzenie (po
angielsku), kére przytaczam w moim, wolnyntutmaczeniu: “Nasgipnego ranka Jodl powiedzia
mi przez telefon,ze poprzedniej nocy Stalin osébie dzwoni do Ribbentropa z Moskwy
z gorzkim wyrzutem,ze wedug informacji jakk on (Stalin) otrzyma od swojego attache,
niemieckie wojsko zamierza pozostana roponénych terenach w okgu Drohobycza,
w poaudniowej Polsce. Stanowi to, jak powiedziaStalin, naruszenie linii demarkacyjnej
ustalonej w tajnym zaczniku do Umowy z 23-go sierpnia. Zaaj nasze niedostatki w
produktach naftowych, przy jednoczesnej nieznagmnesamego Uladu, ze szczeédhym
naciskiem podkrditem attache wojskowemu naszegdania zatrzymania tego terenu. W ten
sposb zostéem pierwszym kdem ofiarnym #zonym na #arzu tego wtpliwej wartosci
sowiecko-niemieckiego t&du o przyjani”. Koniec cytatu. Widocznie jednak, w owym czasie
nacisk Stalina kymocniejszy od argumentacji gownika Warlimontowa wobec pana attache
wojskowego i Niemcy, narazie wtedy, na nasze tysoze i kotkotrwae szcescie, musiel
opusci¢ Drohobyczacznie z Borymwiem, Schodnig, Uryczem - cym tym terenem noszym
wtedy nazw Zagebia Naftowego Méppolski Wschodniej. To “wielkie nasze sgézie” trwato
krétko, bo tylko dwa lata — od 1939-go roku do 1941rgku.

W 1941-ym roku Niemcy wicili i to na dugie jak wiek cg, tragiczne, koszmarne
i krwawe pec lat. Pe¢ lat okreslonych w historii jako katastrofaydostwa europejskiego w
ogolnosci, azydostwa polskiego w szczélgosci.

INWAZJA SOWIECKA -LATA 1939-1941
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| wreszcie nadszedten tak przezydow oczekiwany dzié. Sowiecka armia mia w
tym dniu wkroczy do Drohobycza. Grupa ludzi, samygpdow miedzy innymi i ja, zebra sk
na ulicy Stryjskiej, ke warsztatu szewskiego Forsta. Staaninia nadjecha pierwszy patrol
sowieckiego wojska. Jest ! Pierwsza, odkrytaz@iowka na kbrej stali stoczenizotnierze.
Entuzjastyczne okrzyki i powitaniaydzi mieli se czemu radow& bo gdyby pobyt Niemaw
sie przeduzyt, nie wiadomo, a raczej wiadomo, jakity ich los. Byo réwniez troche
rozczarowaniaZotnierze nie tak schludnie ubrani, vudich od déu nie obrobionych szynelach
ze zwisagcymi fredzlami, nieczyszczonych butach itp. &liwve, ze przez te 8 dni z Niemcami
zdazylismy sk przyzwyczaé do zawsze wygolonych, sytych niemieckich pysk szykownych
mundupw, zawsze zapiych na ostatni guzik, wyczyszczonych déyshu bubw itp. Jak
niesprawiedliwe i nieobiektywhgwaja pordwnania i opinie. Przectetamci,
Niemcy, to byli bandyci i rabusie, a ci to pobludzie, to bracia, dla naydow wyzwoliciele.

Tamtych nienawidzitimy, tych kochamy, bo wtedy nasZydow uratowali od pewne;j
smierci. Ci co przyszli za nimi — biurokradigpdwkarze, niegodziwcy, ci przywié ze soly
N.K.W.D. i aparat ucisku. To zujmee inna kategoria, oni nic nie mieli widpego z tymi
zotnierzami z tej pierwszej grardwki i tych co za nimi cgreli. Rodziny wielu z tych
pierwszych musialy cierpie tak jak zreszt wiekszai¢ tego narodu cierpia w tym
niesprawiedliwym systemie.

Miedzy pierwszymizotnierzami byli bwniez Zydzi ktorzy znali i nmowili po “jidisz”.
Oni sobie zdawali spraawz tego co dla naZydow oznacz# ich przygcie

Oprécz Zydow, nikt wigcej ich nie wita Polacy z wiadomych i usprawiedliwionych
przyczyn. Przecieto ich, sowiecki rad zada morderczy cios w plecy wesép z tymi bandytami
Niemcami. To ta gangsterskadgka ukrada Polakom Ojczyzn Wedug Polakw, niczego
dobrego od nowych \adaw oni, Polacy oczekiwanie mogli. Ja wkrétce mogli s¢ o tym
przekond. Ukraiicy sk nie pokazywali. Oni swoje rozczarowaniezatobe przezuwali w
cichosci ducha. Narazie. Ta garstka komudngtukrariskich nic nie znaczg. Rbwniez narazie.

Sytuacja bja dosy dziwaczna. Na Stryjskiej ulicy juSowieci, za o niecdy kilometr,
w Ratuszu _jeszczeNiemcy. Dowbdztwa obu wojsk w kicu sk porozumiady i Niemcy zaceli
sie wycofywat w kierunku ulicy Samborskiej. Wat pierwsza noc zeSmy nie spali i do
ochryposci witali nowo nadcigajace oddzisy sowieckie. Niemcow nikt nigegna.

Sowieccyzotierze cigle nas s pytali czy jest u nas to czy tamto. Chada cukier,
make, mieso, ubrania, tekstylia, éke i jeszcze wiele innych rzeczy. Widocznie u nictbyovao
bardzo rzadko i dlatego pytalizeby pobwnad to co u nas zawsze foy z tym czego u nich
zawsze brakowa. Trocle czasu wzto nim sk ludzie zorientowali o co im chodzi. Na wszelki
wypadek ludzie odpowiadali: tak, doy tylko giermaniec (Niemcy) wszystko zabraOni na to:
niczewo, wsio budiet. Z czasem zalgzsic usmieszki. Na pytanie czy to czy tamto jest, ludzie
zaczli odpowiada, ze niet. Wtedy oni pocieszali: niczewo, u nas jdstinnogo, i u was budiet.
To “wsio budiet” stéb si przysowiowe. Ludzie zacdi sie pytas: a “curys” (zmartwienia,
zgryzoty) u was jest ? Wtedy oni: jest, mnogo jestvas budiet. | rzeczytie, wkidtce okazato
sie ze tego towaru (curys) u nich zawszeédoynogo, a i u nas zagp tego by coraz wecej.

Wkroétce za wojskiem zaeta nadcigac tzw. administracja cywilna. Przewde byli to
ludzie z zapagch miejscowéci, ze wsi, z kichozdw, ktérzy w zyciu wiele nie widzieli i dla
ktorych my, ten megy, prowincjonalny Drohobycz bydimy ten “zapad” (zactd). O takich u nas
sie mowito: “ w dupie by, géwno widzia, w stodole spai drabirg sie hakrywd, a jak krowa
srada to mylat, ze zegar bije”.

Oczywiscie, ze czasem traftg sie jednostki bardziej €wiecone, kérzy ca niecd
jednak #yszeli o tym zachodzie, a nawet o takich jego pmwigth jak Drohobycz. Nawet w
Drohobyczu trafiali g megalomani o przesadnym mniemaniu o naszyngaidge mowili, ze
Drohobycz to taki mg Pary (klein Paris).

Przypominam sobige mzniej w okresie mojejtazby w sowieckim wojsku w czasie
wojny moi wspittowarzysze zwracali sido mnie: nuka Fiedka (tak oni mnie wtedy nazyali
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raskay kak eto u was w Polsze ludiriszezyli; nieuzeli kazdy imiet swoj sobstwiennyj zawod ?
W wolnym tumaczeniu to mniej wicej znaczy: opowiedz jak toesu was w Polsce przedtem
zyto; czyby naprawe kazdy mia swojp whasrg fabryke ? Takich mniej wécej ludzi ta nowa
wtadza nawioa. Ci ludzie nie wiedzieli co to W.C. (angielskioket), w muszli klozetowej
nieraz trzymali mas albo mleko we flaszkach, l6diek wtedy nie znano (nie tylko u nich ale
réwniez i u nas). Po mleko czasem chodzili z nocniczkidro, to naczynie mia uszko i
wygodnie byo go trzymé. Do teatru czy na bal kobiety ubigrasie w eleganckie, jedwabne,
wyszywane koszule nocne. Na codgzi&iedy byo zimniej chodzili w walonkach filcowych, u
nas w ogle nieznanych. Eleganckie damskie pantofelki, thniazywane “model tufli” by
szczytem marzekazdej sowieckiej kobiety. Bwniez zegarki eczne uwaane byy za luksus. Na
ten temat kizyt dowcip: do miejscowego zegarmistrza wchodzi Sowaszcac na plecach
ogromnych rozmiaiw zegarscienny i mowi: wot tobie bolszyje czasy, sdig diesat malékich, a
czto ostanietsia siebie #wmi. W skidcie brzmi to: masz tu dy zegar, zéb z niego dziesi
maych, a co s zostanie mgesz sobie zatrzyrda

Gwoli prawdy, trzeba powiedzie ze ten przemys zegarmistrzowski po wojnie
rozwireli do tego stopniaze nie tylko zasypali s&§ wenretrzny rynek, ale te mag tego
eksportowali do krajw pod tym wzgbdem zacofanych. Zegarekczny dawno przestabyc w
sowietach luksusem.

Cukierki i godycze u nas kiedykupowano na dekagramy 50-100-150. Oni kupowali,
jezeli byto, na kilogramy.

Kupcom w tym czasie jeszcze nie azdno sklepw znacjonalizowa czyli
upasstwowic. Wszystkie buble od lat 2eace w magazynach lub nadtgach jakich nikt z
miejscowych nie kupowaokazay sie niezwykle chodliwymi. Sowieci kupowali wszystko oko
dostrzegp. A pieradze, szczegolnie te polskiedke wtedy jeszcze by w obiegu, miel
caa kupe. Skad je wzkli ? Diabli wiedz. Te buble musieli widocznie pasg swoim rodzinom
w gtebi Rosji. Tam to wszystko standwiwielkg atrakcg. W taki wiec sposb wszystkie stare
sklepy zosty oproznione z towabw i swiecity pustkami. Uzupaieri nie byo. Bo niby skd ?

Co trzeba przyzmg ze z czasem doszli do pewnejtady i to pod wpwem
miejscowych ludzi. Widocznie musitaw jakis sposb do nich dotrzé na ile dmieszali swj,
sowiecki system. Zael sie prowadzé “po howemu”, “po zachodniemu”. Zasmakowali w tym.

Jedm z pierwszych rzeczy czym nas “usgéiwili” i to na samym pocatku swojego
“wiastwowania” bio przestawienie miejscowegosrednioeuropejskiego czasu na czas
moskiewski. Bznica bya dwoch godzin. Nie wiadomo jakimi przesmkami s¢ kierowali. Maze
w ten spoéb chcieli wykorzent do kaica nasz poprzedni “kapitalistyczny” ustf? Kto ich tam
wie. Nam, W haszym codziennyiytiu wprowadz# to niemé zanet. Organizm ludzki ma
w sobie c@ w rodzaju zegara biologicznego. Zegar nasmtuinzczej zaeg wydzwania
godziny. Po nowemu, po moskiewsku.

Ciekawa rzecz. Na ulicy, a szczdgje w rynku pokaze sie kilku Niemaw, jeszcze
w niemieckich mundurach tylko bez dystynkcji, z meenymi wstgami na czapkach, w
swietnych, okutych “bergsztajgerach” — zawsze wsagy “smutnyh facetw” enkawudzisbw.
Okazao sie, ze byli to Niemcy - komuriici ktorzy korzystagc z pierwszej nadarzajej sk
okolicznasci, Z zawaniem “Rot Front” przebiegali na sowiecktrore. Miejscowi
ludzie czsto ich oblegali i rozmawiali z nimi po nieroiel. RyZniej gdzies znikreli. Chodziy
stuchy, ze wszystkich, co do jednego, na wszelki wypadekstraelano, bo mogli radzy nimi
by¢, a mae i byli agenci specjalnie nagi. To “na wszelki wypadek” jest dobrze znane i
stosowane w sowieckim systemie. ilggstalinowskiego pryncypu,jeli ma sé do czynienia z
tysiacem ludzi niewinnych i ngidzy nimi mae okaza sie jeden winny, to najskuteczniejszym
sposobem jest unicestwienietago tysica i wtedy ma & te pewna@dé, ze ten rzeczywisty
winowajca nie uszed i dostd to na co zaszyt. Nalgato to do codziennej praktyki w
stalinowskim okresie.
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Z chwilg przyjscia Sowiebw wszystkie datd dzidajace organizacje i stowarzyszenia
automatycznie przestaistniec. Same g rozwigzaty. Nikt im w tym nie musi pomaga.

Przypominam sobie jak to niemjo po wkroczeniu wojsk sowieckich, w Drohobyczu
pojawit sie Chruszczow, wtedy |-y sekretarz K.C. Ukrainy, wsase dowodzcego wojskami,
inwazyjnymi, generem Timoszenko, ke wespt z “przyjacielsly” armia niemiecly
zamordowali Polsk Wedug owczesnych dystynkcji wojskowych Timoszenko by
“komandorem pierwoj rangi”. Wtedy jeszcze nietdygener&w i oficerdw i nie noszono
epolebw - atrybubw carskiej armii. Wtedy Czerwona Armia thyjeszcze armi robotniczo-
chtopsla. Marszékowie, owszem byli. By ich peciu: Woroszyow, Tuchaczewski (rozstrzelany
w 37-ym roku), Budionny, Szaposznikow i Kulik (stzelany w pgniejszym okresie).

Chruszczowowi i Timoszenko wdzono wielkie zbiegowisko bych komunisbw
przywodcow, ktorych rozstrzelano wszystkich co do jednego, czemuniemadej mierze
przyczynt sie terve Chruszczow. Z zgszanych rozmw starszych zrozumiem, ze powoaw
do zachwytu nie bg. Podobno ¢zniej po zebraniu, w kuluarach Chruszczove siziwit
wyrazajac przy tym niezadowolenigg kiedys w Polsce bip a tylu komunisbw Zydow przy tak
znikomych ilgciach Ukraiicow i Polalow. Ju wtedy wys#o szydo z antysemickiego worka
Chruszczowa.

Zydzi zawsze byli “persona non grata” w ruchu korstydznym. Ich potrzebowano do
réznych brudnych robo6t dla Komiternudkemu, bwniez w skrytaici, nie byy obce antysemickie
uczucia;Zydami pogugiwano s¢ do szpiegowania w swoich krajach na rzecz Sowitzawsze
bez sowa “uznania”. Innym szpiegom, nigrdom, sowieci musieliteno pacié. Zydzi byl
szpiegami z motywagjideologicza i za swoj “robote” pieniedzy nie brali. Zydzi nie
wiedzieli, a mae i nie chcieli wiedzie ze dewiz sowieckich komunistw byto: “ja
komunist, ja internacjonalist, ndydow ja nienawiu”; tego nawettimaczy nie musz.
Widocznie naiwnéd tak samo jak igpota nie maj granic. Jaki Chruszczow miastosunek do
zydowskich komunigtw mazna przeczytéa w niezwykle ciekawej kgice - reportau Teresy
Toruriskiej “Oni”.

Mowig, ze Zydzi to madra nacja. Dzo o tym pisze Paul Johnson w swoim obszernym
dziele “History of the Jews”. Fascymgp ksazka. Gdzie wiec byli ci madrzy Zydzi w 1917-ym
roku i pdzniej & do 1937-go roku ? Gdzie sizis ? A mae by tak pomogli swaj madrascia
temu naszemu maikiemu paistewku, zyjacemu w permanentym zagemniu ?

Niedugo po wkroczeniu wojsk sowieckich i rozpeci organizowania nowego
porzadku zaczto se cas w rodzaju “weryfikacji” byych komunisbw. Ci ktérzy mieli to robi
byli ludzmi na ogt bardzo prymitywnymi, o sowieckiej rmaniasteczkowej mentaldoi na
poziomie powiatu. Drohobycz &% do rangi wojewdztwa. Przed wopp byt czscia
wojewddztwa lwowskiego.

Jak wyghdaa ta “weryfikacja”, wiem z opowiadania niékych o®b ktorzy ja
przechodzili. Siedacy za stéem tpak (bo jak ména nazwa go inaczej, gdzac na podstawie
stawianych pytd) zadawa pierwsze pytanie: nalaes do partii ? Poka bilet (legitymacg)
partyjny. Kiedy pbbowano mu wytimaczy, ze partia bda nielegalna i legitymacji nie hy, bo
i byc¢ nie modo, do tego tak zwanego funkcjonariusza politycznegaoie dociergp. Jak to nie
byto ? Takiego by nie mae. Partia komunistyczna bez legitymaciji partyjnc® czynd takim
nigdy nie $yszd. | tak dalej, w podobnym duchu.

Jedym instytucp dobrze zorganizowan az do ostatniego szczéwl, bo jeszcze tam
u siebie za Zabruczem (dawna granicadny Polsk a Sowietami) b\a N.K.W.D. Ci to be
Z zbytniego szukania zndleswoje lokum, swaj siedzile - budynek biego drohobyckiegoasiu
Zz gotowym wezieniemsledczym kbre tylko czek& na nowych “lokatayw”. Trzeba je bio
zapeénic i to jak najszybciej. Sprawnieesido tego wzli, bo jak to Zeby taki okazy, duzy
gmach ndbgt pozosta nie zap&iony ? Co ? Wrodw nie ma ? § wszdzie i to bez liku. Trzeba
ich tylko szybko i dobrze odszukaazeby sk nie porozbiegali. Przede wszystkim szukano
trockisbw. W ich pogciu byto ich mrostwo w starej partii. A jeli nie byo, to trzeba ich
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stworzys. W ten sposb pracow# N.K.W.D. tam usiebie, w starym “domu” i tak musia
pracowd@ w nowym, “domu”; tylko bardziej intensywnie. Dewizych orgadw powinno byo
by¢ stanie na steg socjalistycznej prawoggingsci i stuzenie narodowi. Ta ich prawaanosc
wcale nie Bizyta narodowi tylko jego vadcy. W praktyce bBg ona absolutny nieludzlg i
nierzadna.

Zaczto sk szykanowanie nie tyle winnych co niewinnych. Zuaklsie miejscowi
“pomocnicy”. Byli to nieetatowi, nietni tzw. “seksoci” (®wo to wywodzi s¢ z dwdch
rosyjskich &w “sekretnyj” i “sotrudnik”) z motywae “ideologiczrg” — kreatury bez czci
i honoru. Werbowano ich wypbowanymi sowieckimi metodami: wpierw indoktrynaqgpézniej
“fagodna” perswazja i teli to nie dawa pazadanych rezultatw, przystpowano do gizb
i szantau. W kaicu delikwent s zaamywd i podpisywa “bumag” - zobowigzanie
0 wsptpracy. Sdzit, ze jak na razie tym siwymiga. Niektrych jednak sumienie czasem
gryzio. Dawano takiemu jakiczas spéj, a potem zaczynanoggnac i to coraz cgsciej — dawaj
“materiay”. Tak wiec zaczynat “syp& ludzi Bogu ducha winnych. Tamci przede wszystkim
chcieli nazwisko; resgtjuz oni “dorabiali.

Przypominam sobie dwie takie ofiary. Jednym z righ brat mojego kolegi, Majera.
Chaim. Z niego zrobiono trockistW domu przeprowadzono rewizje; ope rzekomej literatury
trockistowskiej szukano, schowarbrai (?). Chaim mia tyle wsmlnego z trockizmem co ja
Z mahometaizmem. W Kou zrobiono mu proces, dano 5 lat i Y&y na ptnoc do lagru. Z¢
piatka Chaim mia jeszcze “szaxcie”. Pdzniej bytby “zafasowd duzo wiecej. Widocznie
wtedy to musia by “ulgowa” standartowa norma dla niewinnych, na tZwyzwolonych
terenach”. Na ten tematdéayt dowcip: nieszogsnik wraca z rozprawy do celi, wsfpowarzysze
niedoli pytag go ile dostai styszac ze “piatke”, pytaja dalej — a za co ? Ondwi, ze za nic;
wybucha ogdlna weséosé i jeden z wezniow méwi: nie opowiadaj bajek — za nic dajes si
“dziesiatke”. W koricu Chaimowi st napraw@ poszczscito. W 41-ym roku Sikorski zawar
uktad ze Stalinem i jednym z waruw byto amnestionowanie wszystkich (?hmh obywateli
polskich. Chaim odsiedzidylko dwa lata, przg/ wojne, wrocit do Polski, przedostasie do
Palestyny poprzez brytyjski 6b na Cyprze. Niedawno zmaw Izraelu.

Druga ofiara byt wspomniany ji# przeze mnie sprzedawca gazet w sieni na rynku.
Nazywa sie Eli Kahane — “Rebg’. Jego musia zadenuncjowata sama bandajdalow co
Chaima. On to chociabardziej pasowana trockisg, bo przecie kiedys byt komuniss. Chaim
komunisg nigdy nie by. Byt szomrakiem, syjonist lle tamten dosta nie wiem. Na pewno do
wiecej. Widocznie lagru nie wytrzyra(w ogle to on by gabowity); w kadym razie, po
wojnie nikt ze znajomych o nim ni¢ysza. Przypadkw takich jak wyej byta niezliczona iléc.

W tym miejscu chcidbym wrocic i zakaiczy¢ historie Abego, przyjaciela mojego
najstarszego brata, Szlomka. Na poprzednich stlonaatrzym&ém sg& na tym, ze
wspotwiezniowie Abego zeswietokrzyskiego wezienia zgodzili s¢ wziasc go ze soh i razem
przedostéa sie na tereny ji zagte przez wojska sowieckie. Jak t@ siszystko odblp — nie
wiem. W kadym razie, pewnego dnia Aby zjawsie u mojego brata z postanowieniem oddania
sie w ece wadz sowieckich by ona, ta “sprawiedliwa” proletariackaagza ca jego
przedwojenn sprave od nowa rozpatrg i potwierdZia jego niewinné¢. Przypominam sobie
jak to wieczorami siedzieli z moim bratem i kompaadi ten memoria

W miedzyczasie Aby zaeg pracowd jako slusarz u swojego brata, Moszka, (mojego
bytego majstra u Russa). Moszku migtedy warsztaglusarski w Hali Targowej gdzie ni@a
swoj urzad réwniez milicja drohobycka. Jakiegotam dnia Abego wezwano do gabinetu
komendanta milicji. Siedziajuz tam jaki cywil ktéry zwrécit sie do Abego z préba (?) aeby
Aby poszed z nim na Stryjsk do byych ssdéw gdzie uradowao N.K.W.D. (przedstawi sie,
ze tam pracuje) zby spbbowa otworzyé kas pancern, ktéra niechgcy sama & zatrzasgta.
Aby powiedzia Ze specjalist od otwierania kas jest jego brat, Moszkueilada chwila on
powinien wici¢. Ten cywil powiedzig ze czekd nie mae i to na pewno nic wielkiego i Aby z
pewndcia sobie poradzi. Wyszli i poszli w kierunkwadow (jakies 400 metéw od Hali
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Targowej). Po drodze Aby mu g/t opowiedzi€, ze kiedys, przed wojm tam siedzia Ten go
jeszcze spyta czy pamgta numer celi. Aby wymiehi numer, kbry rzeczywicie pamétat.

Widocznie takich rzeczy sinie zapomina. Pozostajone w pangci przez cé& zycie. Przy
bramie wegciowej do adow ten cicho szepi cas straznikowi. Weszli na kbres tam petro, ten
cywil kaza Abemu zaczekana korytarzu i sam wszeddo do kéregas z pokoi. Jak mi Aby
opowiadé# czeka tam chyba bitych 12-ie godzin. Po kilku godzinaciientowa sike, ze z g

kasy to byt tylko trik. Widocznie to bl jeden ze sposdlv moralnegaamania. Ok 12-ej w
nocy zawezwano go do jednego z pokoi, gdzie érgkia na niego dwch sledczych. Zaczo sk

od sprawdzania danych osobistych. Dopiero nad rampmwadzono go do celi numerokgj

Aby poda mu po drodze. Perfidia czysgiwa gupota ? Raczej to drugie. Bo dperfidnym
trzeba cho troche posiadé inteligenciji.

lle czasu tosledztwo trwdo — nie wiem. Rozprawyaslowej zadnej nie bio. Kiedys
zawezwé Qo sledczy i podsugl mu do podpisania papier z postanowieniem speej
posiedzenia N.K.W.D. miasta Moskwy (tzw. Osoboj&v®szczanie)ze skazany zostana 10 lat
Z zsyka w dalekietagry na pthocy. Umotywowanie tego troghldziwacznego postanowieniatby
“za dugoletni dzidalncs¢ prowokatorsk w bytej K.P.Z.U. — Komunistycznej Partii Zachodniej
Ukrainy” i nic wiecej. Aby nie chcia tego podpisé i zazada wykreslenia zdania “za
dtugoletni dzidalncs¢ prowokatorsk”. Z wszystkim innym jak gdyby si zgodzi. Co mu
przeszkadza, to tylko to jedno zdanie. | co mu tedledczy nie klarowk ze on nie ma prawa i
nie mae w tym papierku niczego zmiegiabo tak to przyse z samej Moskwy — Aby stah
okoniem i nie podpisywaSledczy juz dobrze podenerwowany powiada muziemyslisz, ze jak
nie podpiszesz to nieclziesz siedzia to jeste8 w grubym kedzie. Czym s ta trocle
groteskowa sytuacja zafeczyta — nie wiem. Co wiem na pewno t@® Aby przesiedzia dugie
lata.

Przypomina to troah sytuacg z dowcipu o dwch Zydach w jednej celi; jeden z nich
lezy na gornej pryczy, a drugi ze zdenerwowania chodzi poteeh i z powrotem. W kacu temu
Z tej gornej pryczy zaogo to chodzenie przeszkadzaviec zwrocit sie do tego kazacego:
panie Finkelsztajn, jli pan mylisz, ze kiedy pan chodzi to pan nie siedzi, to jégp@an w
grubym bedzie.

Ciekawa rzecz. Kiedy jucaa kups w tym rdwniez Abego wieziono eizardwka do
Stryja i stamgd dalej na wsabd, Aby nagle uyszd: O, panie Szwarc to parzteu jest ? To by
gtos byego naczelnika wydZia politycznego drohobyckiej policji, Lisadty Abego dobrze zna
Z tamtych czasw. Aby, trocte stropiony, odpowiedzia panie Lis, to,ze pan tu jest, to jest
prawidowasc historyczna, a toze ja tu jestem to jest poria ktora na pewno szybko esi
wyjasni. Ta “pomyka” wyjasniata se dtugie lata i to bez wyjmienia. Zadna z amnestii dla
bytych polskich obywateli Abego nie @@, tak samo jak mojego brata Fredka. Aby odsiédzia
prawie c&dy swoj wyrok (moj brat Fredek nie “prawie”, ale = 10 lat, “od dzwonka do
dzwonka”). Pan Lis, przypuszczam, wyszedo dwoch latach na podstawie umowy Sikorski-
Stalin i by¢ maze, zaciagnat sie do armii Andersa i razem zanbpuscit Rosg - wyjecha do
Persji i w kaicu dotat do Anglii. Maze by, ze gdzig tam jeszczeyje. Zycie lubi czasemtpta
figle. Aby wrocit Z Rosji gdziepod koniec 49-go roku, tak miesivydaje. Przypadkowo
spotkaem go we Wroawiu. Wasnie wyjezdzat do Warszawy zeby wznow swoj sprave.

Zyczliwi mu ludzie nowili: zostaw to wszystko w diay; Zydzi wyjezdzaja, jed? z nimi
i daj sobie spalj. Przed wojm Polacy dali ci 8 lat, od ruskich “zafasoesd 10 lat. Czy maszet
pewnac, ze ta nowa polska adza obejdzie siz toly lepiej i nie zechce pozostav tyle za
swoimi sowieckimi mocodawcami ? Aby to upartyosziek. Nijak nie chcia dad za wygraa.
Pojech& do Warszawy, wznowi cda sprave i wyobracie sobie - wygra!! Zdjeto z niego
wszystkie obwinienia i uznano je za bezpodstawngdaiio mu legitymaej partyjra (wielkie
“szczescie”- dla niego mee tak) z zaliczeniem sta wszystkich lat, dano posadaczelnikowsk
w Ministerstwie Pracy i Opieki Specznej, przydzielono w specjalnym trybie mieszkanie
w Warszawie.
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Ozenit sie i miat dwoje dzieci — syna idtke. Bylismy z nimi w kontakcie ado
naszego wyjazdu w 1964-ym rokued®c w Nowym Jorku w 68-ym roku wp&dmi w rece
warszawska gazetaZ§icie Warszawy” z marcowych, zdajeesidni rozruclhw studenckich,
Z notka, ze wicedyrektora departamentu w Ministerstwie ZdeowiOpieki Spéecznej, Adama
Drukiera (tak Aby s nazywa po wojnie; Drukier to by jego drugie nazwisko obok Szwarca;
Zydzi zawsze byli mistrzami w komplikowaniu soliigcia) wykluczono z partii i jednocgrie
zwolniono z pracy. Aby si“obrazi” i wrocit do swojego pierwotnego zawodiusarza. Czy w
ten spsb jego kag sk zamkmt ? Tym razem chyba tak. Drukierowie (Szwarcowie)
wyemigrowali do Szwecji. Jego brat, ¢jrbyty majster) Moszku, juwtedy mieszkaw Izraelu. |
niech kt@ powie,ze zycie nie pata figli ? Slad znam 4 cag historie ? Opowiadami sam Aby,
osobgcie, w ciszy swojego, wtedy naczelnikowskiego jesz@ nie dyrektorskiego, gabinetu w
Ministerstwie Pracy i Opieki Sfmrznej w Warszawie.

Trocle sig zagalopowsem i wybiegem w czasie. Wracam g6 do drohobyckich
spraw. Ju przed tem wspomnii@am, ze najech# duwo tych nowych, sowieckich funkcjonariuszy.
Pierwsz ich czynndcia bylo zajmowanie mieszka Bardzo im st podobdy mieszkania
bogatych ludzi wedg ich okrélern tzw. burujow-wyzyskiwaczy. Jaki wdc by sposb na
zwolnienie mieszkania ? @&#em prosty - rodzia taka wysiedlano poza tzw. stref
przygranicza do ktrej Drohobycz by zakwalifikowany, oczywicie bez mebli i innych
urzadzei, ktore wedug nich stanowy integralm czes¢ mieszkania, i wprowadzanno tzw.
sowieckich proletariuszy. W bardzodkkim czasie mieszkanie doprowadzaneobgo stanu
kompletnej dewastacji. Ci nowi mieszicy po prostu nie wiedzieli jak korzystaz tych
wszystkich uradzei ktore map utatwiac zycie.

Do naszego podivka zaden sowiet si nie wprowadzi bo u nas nie by czego
szuka. W ten spodb w naszym kegu wszystko zosta po staremu.

Sklepy na o¢t swiecity pustkami, a jéli juz czasem cé€ przywozili, to trzeba bip
godzinami stda w kolejce. Przedtem tego u nas nie znano. Sowiatdmiast adali w tym
wzgledzie dug rutyna i zrecznascia u nich w domu. U nas w kolejkach oni &taie
potrzebowali. Mieli swoje sposoby na dostawanie wstkiego sposobem bezkolejkowym. Dla
nich otwarto tzw. spectorgi — specjalne sklepy amzywilejowanych. Wchodi sie tam za
okazaniem specjalnych legitymaciji albo przepustékwejscia sta stranik ktéry te sprawy
regulowa i od kbrego wiele zalgato. Tam zawsze by szeroki wyldr towaw i to po tzw.
“twardej” cenie (pastwowej). Sowieci zazwyczaj kupowali gkisze ilgci i nadwyki oddawali
znajomym spekulantom do sprzegana rynku po dio wyzszej cenie. Zysk Bypodzielny. Jaki
procent oni dostawali, to kyich tajemnica. Widocznie taki u nich istnigaystem uzupaiania
bralkow rynkowych. Oczywdcie, ze towary na rynku kupowali tylko ci &tzy mieli pienadze
uzyskane oszukg&zym sposobem. W ten spdis super-spekulantami byli sami Sowieci i to ci
ktorzy stali przy “korycie”; wszystko jedno jakim, &y to byo koryto. W ten spas ta nowa
wiradza wprowad# u nas nowy system wymiany handlowej, u nas pepedtieznany. Pezi
ludzie, ci bez “chodw” i znajomaici byli coraz bardziej nieszegliwi i dla nich “szczsciem”
nazywdo sk, jezeli cos mogli kupic po “twardej” cenie, nawet gdy wymagato sgdzania nie
wiem ile czasu w kolejkach. Takie fgyprawa kére oni nawiéli, tylko, ze oni wiedzieli jak z
nich korzysta albo omij& i to dla swojego ¥asnego dobra. Samidwili ze “prawo kak dysp,
kuda nie powierniosz tuda i wyseZ.

Niedlugo potem wszystkie sklepy zostaupaistwowione i zamienione na tzw.
Migktorgi (handel miejski). Rstwo handlows wszystkim, pocgwszy od traktodw i
lokomotyw i na pietruszce, fasoli i kafmie skaiczywszy. Przed wopu nas “sprzedawano”, za
Sowiepw “dawano” (od rosyjskiegotewa “dajut”) — “dawano” cukier, ake, chleb, olive, buty,
ptaszcze, kalosze itp. Dawano, jak gdyby tmigdobrodziejstwo” i za “darmo”.

Jednym ®wem ‘2y¢ stao lepiej izy¢ stao weselej” jak to kiedy powiedzid geniusz
ludzkagci, towarzysz Stalin po zakozeniu kbrejs tam peciolatki i to w tym samym czasie
kiedy ludzie masowo gali z gtodu. (Chodzi o gdéwki w latach 30-tych i od razu po
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zakaiczeniu ll-iej wojnyswiatowej; w narodzie uté&r sie okreslenie czaséw wedug godowek;
na przykad to i tamto wydarzg sk dwa lata przed pierwgztodowka, a to i tamto trzy lata po
drugiej godéwce itp. Inaczej mwiac, goéd stda sie wymiarem czasu.

Krawcy, szewcy, szklarze, stolarze i inne zawathjadczce spéeczeistwu usugi
niezkedne w codziennymiyciu, zes# z areny jako samodzielni rzendigicy. Potworzono tzw.
Artele czyli Sgtdzielnie: Artel szewski, artel krawiecki, artel lstski itp. Kazdej takiej “arteli”
nadawano jakieimie, na przykad Woroszjowa, Budiennego, Karola Marksa itdety totadnie
i zaclecajgco brzmido. By¢ mare, ze tego rodzaju komasowanie drobnej wittezosci byto
wymogiem nowych czasv, ale nie w tej, sowieckiej postaci. Rzecz w tymna czele takiego
artelu stawiano prezesa, a jak prezes to powinyen kviceprezes i kademu z nich trzeba da
sekretark; wszdzie wymagany ky kierownik kadr, gowny buhalter, organizacja partyjna
i zawodowa z sekretarzami,efnie umeblowane gabinety itd. itp. Nazle takie stanowisko
wyznaczano faceta ze wschodu; prerogatywyznaczania lub nominacji zazwyczaj zatrzymywali
dla siebie sekretarze miejscowych organizacji rayth. Wszystko odbywa sie wedug zasady
“reka reke myje”, “dzis ja tobie, jutro ty mnie”. Ci “naznacgey”, “nominanci’ dobrze
wiedzieli, ze w pierwszym rgdzie maj zabezpieczy tych co ich postawili i ich rodziny, potem
tych z ugug ktorych oni sami korzystali itd. itp.

Zwyktemu czowiekowi uszycie ubrania czy naprawadwtstanowio dury problem, bo
wiele czasu roboczego dla “prostaéek nie pozostawi po zabezpieczeniu potrzeb wszystkich
prominendw i ich rodzin.

Prostytucja pozornie tylko znikfa i pon@ od razu przesta istnies. Bo to przecie byt
najbardziej jaskrawy wytdar kapitalistycznego systemu. Dla nich tdanie arteli albo burdeli
jakaos nie wypad#, i dlatego zakwalifikowano ten jeden z najstacbzgawodw tegoswiata,
jako pasaytniczy. Kobiety uprawiajce ten zawd wytawiano, aresztowano i przymusowo
wysyano do oddalonych miejscod@ sowieckiego imperium — na przesiedlenie i reeaik

Przez pewien czas wszelkush o nich zagigt. Wiadomo jednakze w przyrodzie nic
nie ginie. | tak, po pewnym czasie od wielu z nigdczty przychodz listy do dawnych
znajomych i niektrych byych, starych “klientw”, juz z nowego miejsca; i to listy wcale nie
ptaczliwe. Okaz sk, ze niekbre z nich nawet porolyi kariery w nowych miejscach;
powychodzly za maz za miejscowych prominefiv ktérym widocznie musia odpowiadad ich
technika zawodowa, o jakiej oni przedterielanego pagcia nie mieli. Aze niekbre z nich
byty eleganckie i przystojne, nie ulégawatpliwosci. Moze by, ze zasmakows w nowym,
ustabilizowanynryciu. Moze te zaczty rodzic dzieci ? Kto ich tam wie ? Tak ggd, co jak co,
ale problem prostytucjji, tej ulicznej, w naszymestie uddo sk rozwigzac.

Jak to wyghdao z B ukryta czescig tego kobiecego fachu d#gacego nielegalnie,
w “podziemiu” — to ju zupénie inna sprawa.

O tym juz wspomnigem, ze przed woja Drohobycz by miastem powiatowym w
ramach wojevidztwa lwowskiego ze Sowieci podnidi go do rangi wojewdztwa (okasti).
Wymagao to oczywgcie utworzenia cej masy nowych, dodatkowych gddw. Kierowanie
tymi urzedami cakowicie pozostawili w swojej gestii i na ich czestawiali swoich ludzi,
przybyszy ze wschodu. hdi jest urad to i potrzebni g referenci i uradnicy. | tu, jui nie
majacy innej rady, musieli zap@ac je miejscowymi ludmi. W ten sposb dwo modziery -
maturzyéci i nawet nie ukoczeni absolwenci gimna@yv znalafzo zatrudnienie. Co trzeba
przyzn& i na ile ja pamitam, bezrobocia nie hy. Kazdy musia gdzies pracow&, bo prawo do
pracy zapewnia mu tzw. Stalinowska Konstytucja. Co mu ta pramaah, ike zarabia co nogt
za ten zarobek kugi to juz inna sprawa. A propos tej konstytucji ngsej nazve Stalina, jako
rzekomego jej tércy, to jeszcze jednotdmstwo i féaszerstwo przez samego Stalian wyiope.
Faktycznym jej autorem byN.Bucharin, rozstrzelany jako g ludu i zdrajca w 1937-ym roku.
Tak podaj wiarygodnefrédta zachodnie.

W Drohobyczu utworzono Instytut Pedagogiczny.aZapn gmach bego Gimnazjum
Paistwowego przy ulicy Sienkiewicza. A w dlg, to gimnazja przesta istniec w zwigzku
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z sowieckim systemem dziesiolatek. Wspomniany instytut ciegzysie nawet dosy duzrym
wzieciemu modziery zydowskiej a nawet te ukrariskiej. kzyk wykiadowy by ukrariski.
Polska ndziez w tym nie uczestniczs.

Nowe wadze byy bardzo aktywne jeli chodzi o indoktrynagj modziezy w wieku
szkolnym. W zwizku z tym utworzono tzw. Pac Pioniedw w bytej rezydencji prezydenta
miasta Drohobycza, Rajmunda Jarosza. Jak na ovgg bgla on podobno dobrze wypasay w
réznego rodzaju uemzenia i akcesoria sportowe. Prowadzoné byznego rodzaju é&tka —
dramatyczne, abralne, sportowe. Do tego zywano patnych, niéle przygotowanych
instruktovw, oczywicie tylko sowieckich. Miejscowi instruktorzy depu nie mieli.
Dyrektorem tego Domu kg zona dowdcy garnizonu wojskowego, genexraRjabyszewa, jak
mowiono - byego carskiego unteroficera. Czy przyjmowali taswmiez miejscowe dzieci ? Nie
MOoge sobie przypoimnié W kadym razie, ani ja ani tezaden z moich kolegv zesmy tam
nie chodzili. Chyba nie tylko ze wzglu na wiek ? Czasami, przechadzamtdy, z ciekawsci
zaghdalismy przezzelazne sztachety wysokiego parkanuojMkolega, Majer, mieszka za
Sowiepw niedaleko tego domu. Z dalek@&ychas byto tylko ruskh mowe z czego
wywnioskowalémy, ze Dom ten &izyt przede wszystkim, a chyba i w ztpaci tylko dzieciom
funkcjonariuszy sowieckiego establishmentus @orodzaju “Nur fur Deutsche”.

Jw wspomnigem, ze brat Fredek zong Malg wrocili z Krakowa i zamieszkali u nas.
Rodzina Mali mieszka w Stebniku (wig¢ niedaleko Drohobycza). Ojciec Mali prowadiam
sklep mesny. Matka Mali bta rodzom siostn matki mojej przysej zony, Giny. Obie matki
czesto sk spotykdy u Mali tzn. u nas.

Fredek kugi sobie rower i nasz najstarszy brat, Szlomkarykjuz zdaat sie urzadzic
jako dentysta w szpitalu wojskowym na terenie miinw Polminie, z@atwit Fredkowi posag
fryzjera w tynie szpitalu. Na Polminie i w przyleg) okolicy stacjonowa jednostka artylerii
przeciwlotniczej. W szpitalu nigdy nie t&yn, natomiast Fredek mnieesto zabiera do swojej
fryzjerni na zewatrz szpitala. Médzy zotnierzami tej jednostki Bg kilku Zydow i czesto, gdy w
poblizu nikogo nie bio lubili sobie ze ma “pobaakas” po zydowsku. Bardzo ich interesotga
jak ludziezyli u nas przed woja Z ich opowiada wywnioskowaem, ze nigatwe tam u siebie
mieli zycie.

Prag Fredek mia nieza. Czsto przywozi do domu 6zne rzeczy dospne
w specjalnym sklepiku dlaotnierzy. Czasem nawet przywbzina swoim rowerze drewniane
deszcatki z opakowa. Tym oni palili w domu. Nasta zima, w owym roku wyjtkowo
ostrzejsza aneli zazwyczaj. Urodzi im se synek, Nold. Moja mama odbieta pood; bya
przecie akuszerk. Do szpitala dla raglv wtedy s¢ nie chodzi; wszystko odbip si w domu.

Fredek zainstalowanasrodku pokojuzelazny piecyk, tzw. “kog’. Stuzyt do gotowania
i dla ciepa. Mala nie chcia zadnej “sptki” z moja mana. Opdu nie byo a ciepo musido by¢
ze wzgkdu na malegstwo. Azeby temu jaké zaradzt, zawsze pznym wieczorem kiedy ulice
byty puste wyruszadimy z nim na “drzewndowy”. Kazdy drewniany, mocno chwiggy sk
parkanik stawa sie naszymtupem. Cienkie, samotnie stop dupki na kbtrych kiedy
zawieszano reklamowe szyldziki #pyjuz “nasze”. Do tej roboty bralimy ze soh pitke do
drzewa. Za transportowgrodek suzyt Fredka rower. W atje, to ten ndj brat Fredek by bardzo
zaradny; wszystko potrafiZainstalowa nawet w ich pokojiéwiatto elektryczne. &/ niej zrobt
to samo dla nas. Jak on to z#plio kogo i jak s podaczyt - pojecia nie mam. SzeZcie, ze
zadnej kontroli nie bip. Przyswietle nawet maej zarowki juz inaczej wyghdao. Fredek bl
pantoflarzem w fieym tego ®wa znaczeniu. SwgjMale kocha bezgranicznie. Nas,
Mala nie lubfa, a szczélmie mojg mane. Dlaczego ? Przedieiczego #£go od nej nie
zaznda. W kaicu, to nasza mama ich prgig i oddda im jeden z naszych pokoi. Ghy w gre
wchodzt ten odwieczny syndrromdeiowa versus synowa ? Przez mitosunki mgdzy nimi a
nami zawsze By napete. Wyjatek stanowil nasz ojciec; jego to ona tolertava przy tym
troche i mnie.
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Kiedy nasz brat, Szymon zagzpracowa w handlu, bardzo im pomagahocia przed
wojna stosunki mgdzy nim a Fredkiem nie by za dobre. Mia ten Szymon dobre “karciane”
serce.Gdyby nie on, to w pamketng zime bylibsmy chyba zginli z gtodu.

W zimowe wieczory u Fredka grywali w karty ale tar jnie byo to co kiedy.
Partnerem by sasiad, od urodzenia inwalida o kulach. Szymon kiedgrywa u niego, to
pieniadze dawa Mali: Kup ca sobie i dziecku. O tym inwalidzie — kalece ehmpowiedzi€
nastpujaca histori.

W pierwszym okresie po wkroczeniu Sowistnadal handlowa owocami na rynku,
a w pitki sprzedawa ryby — karpie. Kiedy w jakiej$ spelunce mocno siprzegrai to co do
grosza. Na drugi dzie w piatek nie mia za co wykupt te balie ryb. Wsta bardzo wczénie
rano gdy jeszcze by ciemno, ubra sie i zbudzi ojca mdwiac, ze pilnie musi wy§é cos
zdaatwi¢. Opowiedzia gdzie, kto i co jest jemu winienze ten ki@ obieca Zze mu kiedy te
pieniadze zwbci. W kazdym razie nie teraz kiedytaénie on tak bardzo je potrzebuje. Ojciec
niczego nawet nie pbowa sie domylec tylko kiwal gfowa mrucac swoje modlitwy. Kaleka
wyszed i pokula do parku gdzie By staw. Dobrasie do samego brzegu, kule zostawi
wpezngt do wody. Chcia sie topi¢, a tu woda go nie przyjmuje iggnie nasrodek stawu.
Siedzi w tej wodzie, @buje machd tymi sparaliowanymi nogami, a woda jak gdyby nigdy nic
— utrzymuje go na powierzchni i nieaghnie w dt. Ciemno jeszcze by i zywa dusza tamtly nie
przechodza. Siedzi i siedzi w tej wodzie, rusza nogamikami — nic, bez skutku. Widocznie mu
sie ta “zabawa” znud#h, zaczat re kami wiosowat w kierunku brzegu gdzie zostavewoje
kule. Doczéga sie do skarpy, uda mu s¢ dost& kule, cdy mokry zacat kustykac w kierunku
rynku. W kaicu sk dobra do miejsca gdzie zazwyczaj siedzize swoj balia. Zapénili mu ja
rybami za gwarangj jego brata ldry obok mia swoje stoisko ryb. Ga wyglada jak
zlodowacidy “compel”, bo ju w tym czasie zaczyhasie przymrozki. Wszystko na nim pokoy
sie cienlg warstwg lodu, a on jak gdyby tego nie ézZacat sie ranek i klienci zacdi sie
pojawias. Wszystkie ryby sprzedapod koniec wocit do domu aeby sk przebrd. Ze se wtedy
nie nabawi smiertelnego zapaleniayr to chyba jalki cud. Mae to,ze by sparaltowany do
potowy, dolna cgs$¢ ciata nie przewod#z zimna do §rnej czsci. To, ze sk nie utopi maznaby
ewentualnie wytimaczy tym, ze ludzie o sparabdwanych dolnych kaczynach potrafi sie
utrzymas na powierzchni wody (Prezydent Roosevelt ?). Kidam wie, tego naszego kadeR
Fakt,ze sk nie utopi i zosta przyzyciu. Dopiero potem, po dieh latach ci przekki bandyci
podobno jednym striam wyprawili go na tamtegwiat — na miejscu, bez wenia do B&ca albo
do Bronicy (Be&zec — gazowanie,  Bronica — las pod Drohobycgdrie rozstrzeliwano).

O tym wszytkim ten kaleka opowiadaw domu mojego brata, Fredka. Po tejeta
historii mimo wszystkazy¢ mu sk chcido. Powiaday, ze tak to czasem bywa u niediysh
samoldjcow. Ja to wprawdzie znam przypadek odwrotny; z inmaszym gsiadem, Erlichem, o
czym opowiedzieem na poprzednich stronach tych zapis

Po wycofaniu si Niemadw z Drohobycza i wkroczeniu wojsk sowieckich pojmngie
wielu Zydéw - uciekinievw spoza Linii Curzona. Nieszegnicy, bez dachu nadtaya i bez
srodkow do zycia. Jeeli ktos miat chocia dalszych krewnych w Drohobyczu to jeszcze jako
tako sk urzadza. Do nas zajecha kuzynka z mzem i trojgiem dzieci. Uciekli z Gorlic gdzie
maz kuzynki pracowaina kopalniach ropy naftowej. Potem z Gorlic preéihsie do Borysawia
skad dwa lata przedtem vcili do tychre Gorlic. Przed nimi pojawi sie inny kuzyn, z Sanoka,
pobany Zyd, z brod i pejsami. Kiedy wyuczy sie zawodu drukarza, do czego teraz priaysz
mu wrécié. U nas urgdzono mu legowisko w kuchni, na “bambetlu”. Patkim czasie zgoti
broc i pejsy i dobrowolnie zgsit sie na roboty do okigu Donieckiego. Nasz z nim kontakt
sie urwa i to na zawsze. Widocznie zginw czasie zawieruchy wojenne;j.

Do czego niedigo po wkroczeniu Sowieci essizabrali i to z dig gorliwoscia to
wywozki. Pierwszymi ofiarami Ry polskie rodziny w kirych ktas przedtem by urzdnikiem
municypalnym, nawet niskiego szczebla. | nie tytkoy; w wielu wypadkach wystarczayn
powodem bja sama narodowd polska. Bardziej znani funkcjonariusze adpwi lub
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municypalni opsdcili miasto jeszcze przed wkroczeniem Sowiet z wojskiem albo
indywidualnie. Wszyscy ci parli w kierunku graniaymuiskiej albo vegierskiej.

Polalow wywozono w oddalone, przeuvmie syberyjskie rejony Rosji. W drugiej
kolejnaosci byli Zydzi zakwalifikowani do kategorii wyzyskiwaczy i soatodvw czyli tzw.
burzuje wedug krytervw bolszewickich. Nie mta waznym faktorem dla tej kwalifikacji by
jakie dana rodzina zajmovea mieszkanie, a mieszkania pynowym wadzom na zal)
potrzebne. Ci nowo sprowadzeni ze wschodu funkejosze czekali na nie z niecierplidgaa.
Oni ze wypatrywali co lepsze mieszkania i wskazywaliyim ktorzy decydowali o wywzkach.
A ze w Drohobyczu bip troche bogatychZzydow wiec byto w czym wybierd. W odiznieniu od
Polalow, tych Zydow nie tadowano do bydkych wagoow i wysytano w dgab Rosji. Ich
wysiedlano tylko poza obb strefy przygranicznej do dtej Drohobycz zosta zaliczony. W ten
sposb obeszli st z rodzira mego wujka, wasciciela sklepuzelaznego.

Powiedzi€, ze moja mama im tak bardzo wgpzua — nie mog. Moja mama weiz
miata w paméci krzywde jaka ciotka, rodzona siostra mojego ojca wadzita naszej rodzinie. To
przecig ta ze ciotka ze swoim grem “wykoowaa” mojego ojcaze podpisa ten oszukaczy
dokument w kérym wyrzeka sie wszelkich roszczespadkowych po swoich rodzicach na rzecz
obu sbstr. Wang czescia masy spadkowej by dury dom z sadem owocowym przy ulicy
Szaszkiewicza. Czasem tylko, bardzo rzadko, pozwatanie z bratem Szymonem nha zerwanie
kosza gruszek. Moja mama krzywde pametata do kaeica zycia i nigdy im nie wybaczg.
Ojciec chyba trochitrzyma strore swoich spstr.

Po pewnym czasie zagfa sk tzw. “paszportyzacja” tzn. wydawanie doviod
osobistych co by rownoznaczne z przggiem sowieckiego obywatelstwa. Ukfiabm zza Sanu
dawano do wypaeienia ankiety wedg ktbrych mieli sé zdeklarowd czy & gotowi przypé
obywatelstwo sowieckie, czy zecha wrécié do swoich poprzednich miejsc zamieszkania po
drugiej stronie granicy, pod okupaajiemiecky. Ci ludzie byli w rozterce. Obawialigize jezel
przyjma obywatelstwo sowieckie to finigdy potem nie éda mogli wrécié do swoich domostw.
Tych wszystkich kirzy odmowili przyjecia obywatelstwa i wyrazili gt powrotu, pewnej nocy
zadadowano do bydkcych wagobw i wywieziono w oddalone tereny — na Syberii. Ryl
reguy odmawiali, z wiadomych zresggtprzyczyn, i ich spotka ten sam los caydowskich
uciekinievw. A mowia, ze Zydzi to madry naod, jakkolwiek w tym konkretnym przypadku
wiekszasé z nich uratows sobiezycie; bo gdyby podpisali i zostali, to byliby podlii los
polskiegozydostwa; w tym drugim przypadku to jednak mieligakszans przezyé zsyke. Nie
wszyscy przecie zgireli w zsytice. Pomimo bardzo gtkich warunkw, wielu jednak przayo.
Ztosliwey i antysemici na pewno by powiedziellydzi sa chytrzy i zawsze potrafisie wykrecic.

Z powyzszego mena te wyciagna¢ wniosek,ze nie tylko Temida, ale i los byvédepy.

Sowieci zacgli wydawas miejscovg gazeg po ukraiisku — “Bolszewicka Prawda”.
Centralne rosyjskie gazety — “Prawda” i “lzwiesti@Wiadomdaci) wydawane w Moskwie
przychodzly z dwym opdznieniem. Zres#, nikt z miejscowych i tak ich nie czytato nie tylko
Z powodu nieznajonsei jezyka rosyjskiego. Na temat tych deh centralnych gazet junvtedy
krazyta zosliwa angdota (nie tylkotasliwa, ale vbwniez i niebezpiecznaye w “Prawdzie” nie
ma “lzwiestii”, a w “lzwiestiach” nie ma “Prawdy”W tej drohobyckiej “Bolszewickigj
Prawdzie” byo tyle samo prawdy co w moskiewskiej “Prawdzie”.

We Lwowie wydawano gazetipo polsku “Czerwony Sztandar”; czasem trafiana do
Drohobycza. Wprawdzie po polsku, ale z tzwetas mowa-trawa, doad oba polsko gzycznej
publice. Na ulicznych tgpach zainstalowanotaniki zwane “kukuranikami”. Rzadko kto,
a raczej nikt z miejscowych tego niechd, bo byo nieciekawe.

Jakiega@ ogolno publicznegaycia kulturalnego raczej nie notowano, a to co anacna
ten kulturalny rynek by raczej ubogie. Rglzita prymitywna indoktrynacja i brutalna
propaganda. Otwarto zasty przed wojm ukraiiski teatr. Bya te czynna przed wopn
wybudowana sala teatralna w b. Domu Legionowo $&ickém i w Sokole. Sztuczyd
wystawiane w tych salach odpowidgdawczesnym doktrynerskim pryncypom tzw. socrealizmu.
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Drohobyckiej miejscowej publice to nie odpowigmaBilety wstpu byy wiecej ankeli tanie i
mimo to, ci kbrzy przed woja do teatru nie chodzili, za Sowist chodzé nie zaceli, a ci
ktorzy kiedys chodzili i to nawet ogsto, zaczeli chodzicoraz rzadziej, a potem wcale.

W kinach wywietlano tylko sowieckie filmy. Wszelkie zachodnfémy, wedtug
sowieckich okréleri dekadenckie, zdjo z ekradw w sposb absolutny.

Nieco m7Zniej zaradzono wybory do tzw. Zgromadzenia Narodowegoretmiao
“uprawomocné” przytaczenie Zachodniej Ukrainy do sowieckiej i w tycimiach figurowa jako
jednolita, zjednoczona republika w rodzinie sowiebknarodw. Cay ten “cyrk” miad rzekomo
by¢ w naszym imieniu i na nagzprosbe. ldentyczm fars zainscenizowano na terenach
Zachodniej Bigorusi.

Na odgrne instrukcje, miejscowe tadze poboway werbowa ludzi z zachodnich
tererdow do pracy we wschodniej Ukrainie. Widocznie chémlzni to, aeby pokazéa tym ludziom
z dawnej, “zacofanej” Polski jak “dobrze” i “szgitiwie zyja i pracup ludzie pod sowieck
wtadz. Udao sk sklect grupe ztozong z przedwojennych entuzja@st, oczywicie samych
Zydéw, i posa¢ ich do Donbasu. Poczatkowo nietdyod nichzadnych wiadoméci. PozZniej
zaczty wreszcie przychodéi listy, i to jakie listy ?! W “zakamuflowanej” foria ci
wolontariusze dawali do zrozumienizge taka nedze, u wiekszaci prostych ludzi tam, trudno
byto spotké nawet w przedwojennej, kapitalistycznej Polsagst® sklepy do kirrych tylko od
czasu do czasu “rzucano” jakiowar. Cukier, mka, oliwa, krupy itp. by prawie,ze luksusem.
Kolejki kilometrowe. Nog trzeba byo stawd dla zagcia “dobrego” miejsca w kolejce i nawet
wtedy okazyw# sk czesto, ze towaru zabrak. Ludzie s¢ rozchodzili by nagfpnego dnia lub
nocy powbrzyé to samo. Tych naszych ludzi akano: ach, jaka pkna suknia, jaka&liczna
koszula, jaki wytworny garnitur itd. itp. €gle pytali: czy to wszystko by w tej paiskiej Polsce
? Wierzy¢ nie chcieli,ze mana byo wejsé¢ do sklepu i wszystko to kufii bez kolejki, byleby
pieniadze byy. A Zze pienadze byy, tylko nie u wszystkich, to juinna sprawa. Bwniez i w
Polsce rdzy nie brakowm. Ale & takiej ? Tego ci nasi ludzie sobie nie mogli wyashit. Jake
wiec tam u nich ludzieyli ? Pogcia nie mam. Widocznie jakdamzyli, bo i umrze nie jest tak
fatwo. Jeden z tych segliwcow ktoremu ud#o sie pozniej wrécié, opowiadg ze kiedys
sta w kolejce po cukier, wtedy jeden ze “stojaczykitbardziej sdwiadomiony ideologicznie,
wystapit z kolejki i zwbcit sie do pozostlych: towarzysze dajcie temu towarzyszowi $iej
bez kolejki; on z dawnej Polski i od lat cukru méziat. To, ze byy i w Polsce takie wsie albo
miasteczka w Kirych dzieci rzadko cukier widyws to tez prawda.

A jak byto w pdzniejszych czasach ? Nie wiem. k#oca sie tam jednak zmiero.
Starzy, nadrzy ludzie nowili, ze nie ma rzeczy nie décierpienia; trzeba sitylko wpierw
przyzwyczaé a potem poluki i wtedytatwiej sk wszystko znosi. O tym sposobie jprzedtem
wspomnigem.

Na poprzednich stronach wsponmgia o tzw. “mocnych” w naszym ndge. Za
sowieckich czasw to wszystko zniketo. Nie byo “mocnych”. Mocha bia tylko wadza i jej
organy. Milicjanci nie nosili pak tak jak przedwojenna policja. tRia to przecie
niehumanitarne i brzydkie atrybuty kapitalistyeg policji. Ci obecni milicjanci to przecie
przedstawiciele narodu i t&nie oni ten na¥d nie tylko reprezentsgj ale go té bronig przed
antynarodowymi elementami. Wprawdzie bezegaoni mag do dyspozycji znacznie lepsze i
skuteczniejsza&rodki wypracowane przez ich koleg i nauczycieli z N.K.W.DZe jednym ze
srodkow byto bicie ? Oczywdcie, ze byo. Przedwojenna policjadwniez czasem Ba, iznica
jednak mgdzy tymi a przedwojennymi poleégana tymze przed woja jezeli oskarony na
rozprawie st poskaryt, ze go bili i ze wten sposb wymuszono na nim zeznanigdgia
zazwyczaj zwrada sprave do ponownego przebadania. U Sowwetodwaywanie zeznd
nalezato do rzadkeci, a jezeli sie zdarzéo, to marny widok i garbaty los takiego osi@rego. Ji
oni mieli te swoje sposobysrodki azeby on to “odszczeka

Cda kadra oficerska w milicji i wszyscy odpowiedziairaczelnicy i funkcjonariusze
zostali przywiezieni ze wschodu, gdyiejscowym nie dowierzali. Ze wschodu jednak niggin
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nawiezé ta podstawow mag “szaraczkw”. Zaczli wiec werbowd co niektrych miejscowych
mtodzieicow, bo to i mundur dagcy poczucie vadzy, lepsze face, specjalne przydzja
produktowe i 6znego rodzaju ulgi i przywileje. Polalw miedzy nimi nie byo. Czy byli
Ukrairicy ? Nie wiem. Mae by Zze $ciagreli jakichs chtopkow z okolicznych wsi kusg ich
wspomnianymi przywilejami. Ukracow bytych komunistw nie brali bo im po prostu nie
dowierzali, tak zresztjak bytym zydowskim komunistom. Najwagszym stopniemtazbowym do
jakiego miejscowi milicjanci dochodzili to tzw. “dnicowi”. Nosili oni mundury z daym
herbem nagkawie. Niekbrych z nich zngem, nie w sensie osobistym, tylko wiedeia kto oni
sa i z jakich rodzin pochaglZZaden z moich braci nie inowa sie tam dostd. Sedzow
tez nawiesli swoich. Byem raz na takiej rozprawie gdzigdzili niejakiego Lebera, ojca mojego
szkolnego kolegi. Leber pracoijako slusarz w tym vesnie sadzie i przez to mia dostp do
specjalnego sklepu zwanego konsumem.tMiare i troje dzieci. Poniewazarabia mao, to
azeby utrzymé rodzire, od czasu do czasu robiv tym sklepie nieco wksze zakupy i potem
odsprzedawdge na rynku, oczyvécie po wyszej cenie. Pewnego razu pagyali go na kupnieza
6-iu kilogramdw cukru. Posadzili go i néago potem gdzili. Sedzing byta kobieta, Rosjanka, w
asyscie dwoch miejscowychawnikow-figurantbw; bo przecie sad nazywa sie “narodnyj” czyli
ludowy. Ta gdzina wlepia mu 6 lat (widocznie po jednym roku zaz#ta kilogram ?) za
spekulacg. Pametam jak Zzatosnie sk bront, ze zona, mée dzieci kére trzeba wykarndi a
zarobek nie wystarczaBytem na tej rozprawie. Serces dirajao gucha. Adwokatazadnego nie
byto. Ta kamienna, okrutna twargdziny nic w sobie kobiecei nie zawier&. Pozosta mi w
pamkci do dzisiaj. Lawnikw ni zapamgtatem; oni zresz i tak nic nie mieli do gadania. Przed
ogloszeniem wyroku z nimi troehposzepta a oni tylko potakujco kiwali gowami. Lebera
wystali gdzies do jakiega dalekiego lagru; tam temusia pracowd i ciezko s naharowa - bez
pieniedzy, za mdzm “pajke” (porcje) chleba i “b&ndk” (zupe). Leber wojm przeyt.
Spotkaem go @zniej, juz w IzraeluZona z dziémi podzielta los wikszasci drohobyckich
Zydéw. On sam zmaina chorob Alzheimera.

Z tego okresu zapaatetem mwniez inny, charakterystyczny przypadek sowieckiej
sprawiedliwgci. Starszy cowiek, bogobojnyZyd, pracowaw rafinerii “Galicja” wiele lat przed
wojna. Od dyrektora Galicji, Rotenberga, migezwolenie zeby w kady piatek wynist przez
przechodrda brane kilka (4 albo 5)swiec parafinowych zby zona je zapala i modga w
piatkowy wieczr pomodlt sie przy nich. Ten adpwiek pracowa od wielu lat w rafinerii, gdzie
te swiece produkowano.

Po przjciu Sowiebw ten zwyczaj utrzymywa i nie przys®o mu do ¢pwy azeby
zwroécié sie do kogokolwiek o odnow zezwolenia. Bo toze obecni vadcy Galicji caymi
wagonami wywozili i na lewo sprzedalbimego rodzaju produkty naftowe z koézia dla
wrasnych kieszeni — to nic. Zgodnie z sowieckim pyy@en co innego to kilkawieczek
groszowej wartéci i to nazyw#o sk rozgrabianiem socjalistycznejtagn@ci, a zupéie co
innego tonowe iléci; tego kradzigg nie nazywano; po “glowemu” to mi& jakas inng nazve.
Jalkg ? Nie wiem. Jak sami naczelnicy opowiadali,u nickowietach to naleto do codziennych
praktyk. Nalgato tylko dobrze uwzac azeby nie pop&é, bo jak s¢ popado to rzeczywdcie kary
byty bardzo wysokie. Nie znaczy toe przed woja nie byto tego rodzaju kradztg. Na pewno
byty tylko mare nie w takiej skali. @sliwcy twierdzili, zZe na tym polega wielk@ i sita
sowieckiego systemu gospodarczego. Wszystkiegocigezenie ukrada. Zawsze cé tam
pozostanie. W ich systemie poje bankructwa nie istnia. Wracagc do tegdZyda -$wieczarza.
Pewnego pitku przytapali go na bramie. fimaczy sk, ze robt to od lat ize migd na to
zezwolenie poprzedniego dyrektora. Nic nie polmodrobili mu &d i zamiast go ostrzec, po
ludzku, ze tego rold nie wolno izeby to s¢ wiecej nie powbrzyto — dali mu 5 lat i zesli do
jakiegas lagru na Syberii. Na ile wiem, nigdy stamtnie powbcit. Byt gabego zdrowia i musia
umrzes z godu i wyciezenia — tak jak wiele miliagdgw tych co zapmiali
archipelag GULAG, o Kirym tyle napisano na zachodzie po ll-iej wojgigatowej.
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Zblizata sk pierwsza wojenna zima 1939-go roku. Po pierwszyalymrozkach zacg
pada& gesty snieg i wslad za tym nastesiarczysty méz. Whasnie w tym czasie rozpoera sk
wymiana ludnéci. Na dawnych terenach polskich obecnie okupowlamyzez wojska sowieckie
byta pewna ilé¢ niemieckich wsi na Ktre skaddy sie gospodarstwa deowicie niemieckie. By
to gospodarstwa zamoe, dobrze prowadzone i wydatnie wimiajace se na tle gospodarstw
ukraiiskich i polskich w gsiedzkich wsiach.

Niemcy, po késce I-ej wojnyswiatowej i mzniej, po dogciu Htlera do vadzy
w 1933-ym roku opicz ostrego kryzysu gospodarczego zaczowniez odczuwé dotkliwg
depresp demograficza. Powojenne trudniei, galopugca inflacja nie stanowi dostatecznego
bodica do przynoszenia rsaviat dzieci. W zwazku z tym narodowi niemieckiemu, gemiskiej
nacji grozia degeneracja.

Hitler, po 33-im roku uzrtaten problem za paty i jeden z najwaniejszych, majc na
uwadze zwgksznie tzw. “Lebensraumu”, do czegimwmniez niezledne byy duze rezerwy ludzkie.
Zaczt wiec szuk& wszdzie gdzie tylko bip mazliwe: pot-Niemcy, folksdojcze, Niemcy osiadli
na terytoriach nie niemieckich. W tentagnie sposb stamta na poradku dziennym sprawa
wymiany ludn@ci niemieckiego pochodzenia zamiesekana terenie dawnej Polski, obecnie
anektowanej przez wojska sowieckie. Przedmiotem iagynmida by ludnaéé ukrariska zza
Sanu, zamieszka na dawnych ziemiach polskich obecnie okupowampyzbz Nieméw.

Ktéra ze stron bg z tej transakcji zadowolona, nie bardzotobyewne. Nie
przypuszczam, zzby Ukraiicy ze swoim wybujgm poczuciem ukrgiskiego nacjonalizmuza
tak bardzo mieli ochet popac pod bolszewickie panowanie. Dla nich ek§zego od
bolszewilkkw wroga chyba nie By. Straszip ich te& widmo kdchozw. Dopiero @zniej, do
pierwszej kategorii wragv doszlusowali Niemcy, kiedy sta se jasne,ze wcale nie maj
zamiaru dotrzyma poprzednich przyrzedzjezeli chodzi o utworzenie tzw. “Samoistnej”,
Niezalenej Ukrainy.

Jezeli chodzi o Nieméw zamieszklych na dawnych ziemiach polskich — trudno
powiedzi&. Tereny te by wprawdzie pod jurysdykgjPaistawa Polskiego, ale za to ziemia na
ktorej gospodarowali oni i ich przodkowie przez wieldeshatkéw a mae i setek lat stanova
ich prawowity wtasn@c, ktérej nikt nie by w stanie im odebra | to gwarantow im Paistwo
Polskie do kérego przedtem specjalrsympata nie pdali. Przywizanie rolnikw do wasnej
ziemi jest dobrze znane. Poza tym, musieli chybasysze 0 kolektywizacji i przymusowym
zaganianiu do Kohozdw. Byli wiec w powanej rozterce i pomimo to, musielg tziemie
zostaweé. Nalezy przypuszczé, ze wedug umowy sowiecko-niemieckiej, Sowieci mieli tym
kolonistom niemieckim w jaki sposb “pomagd” w podejmowaniu decyzji zadowalgjych
hitlerowskich partnemw. Z perspektywy minionych lat, moa przypuszczg ze Niemcy s w
koricu nigle urzdzili. Co sk natomiast tyczy Ukraicow, to nasuwa sie duze watpliwosci. Bo
niby dlaczego tym przesiedlonym Ukfiabom midoby by lepiej ankeli ich howym braciom-
star@ytom ?

Przedtem wzorowe gospodarstwa niemieckie na pewegywewastacji i zniszczeniu
na wskutek nieudolnego gospodarowania, albh@tpowodu pzniejszej kolektywizacji. Sowieci
chyba nigdy s na starych fgdach nie uczyli.

Mysmy ten exodus ogtali. Przez nasze miasto przajeaty furmanki zéadowane
ruchomym dobytkiem nadagym sk do przewiezienia, myami dziegmi opatulonymi piernatami
majacymi ich uchroné przed siarczystym mrozem. Co trzeba przgzia niemieckie wadze do
kazdej grupy furmanek przydzielali swoich konwojéwtw wojskowych mundurach wermachtu.
Widocznie nie za bardzo polegali na swoich sowigtkiartnerach oboazkiem kvrych, wedug
umowy, mido by¢ zapewnienie bezpiecistawa przesiedi®éw az do mostu granicznego na
rzece San oddziekaa “przyjazne” armie sowieckie od niemieckich.

W pdZniejszych miegicach 39-go roku sowiecka administracja postatsowznowi
naule w srednich szkach, w tym éwniez w tzw. Sredniej Szkole Technicznej przy ulicy
Rakowieckiej, niedalegot@wnej stacji kolejowej. Ci co przedtem chodzili dg szkdy tzn.
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studenci wyszych klas mogli nauk kontynuow&. Dla takich zadne egzaminy nie by
potrzebne. Co innego to nowowptijacy do pierwszych klas. Jakzjwczesniej wspomnigem,
do wojny szkéa ta bya dosy¢ ekskluzywna. Czesne oy wysokie. Szkia przygotowywa
technildw dla przemym naftowego.Podobno nawet thypomocna przy uszizaniu swoich
absolwentw do pracy w tym przendje. Nie wiem dokadnie do kogo ta szkonalegata, kto by
jej wrascicielem. Zdaje €, ze inz.Czajka kbry zamieszkiwana terenie szkg, 0 czym ju byta
mowa.

Jw przedtem wspomin@m, ze szkéa ta zawsze by moim  najskrytszym,
nieosggalnym marzeniem z punktu widzenia materialnego ijgkzedmiotowego. Ze szko
powszechnej wiele nie wynitgsn a szczefjnie jezeli chodzi o przedmiotysciste jak
matematyka i fizyka. Tak wtc, przy przejciu przez filtr egzaminacyjny moje szanse nigyby
obiecupce. Za sowieckich czé®/ szkda ta zosta przemianowana na technikum mechaniczne
ze specjalnécia zimnej obbbki skrawaniem. Podlega ono ministerstwu przemyslu
miejscowego. Pomimo “zmiany szyldu”, ze siktej nie zrezygnowam.

Dyrektorem szkly mianowano kobiet z tytuem ireyniera kolejowego. W “cywilu”
byta zong pierwszego sekretarza wojédezkiego komitetu partii. Zagpca dyrektora zosta
miejscowy Ukrainiec, in Sowiak, podwczas poradny czowiek. Po wojnie kté mi
opowiedzia ze w czasie okupacji Zwinit sie wsptprag z Niemcami. W szkole wy&ddo
rowniez kilku ireynieréw - Polalkbw z przedwojennego zespo Pozostami w pameci
nz.Marecki - wykadowca rysunku technicznego, todly ireynier absolwent Politechniki
Lwowskiej inz.Skala, wykada technologé materiddw. Przypominam sobie éwniez
inz.Chomyszyica, wykadowe geometrii wykrdlnej, zdaje s spolszczonego Uknéta; by on
réwniez uznanym sdzig pitkarskim. Pamitam owniez inz.Karpa te od geometrii wykrélnej.
W sposb szczeglny zapamgtalem wykadowe matematyki, uchatte 2z Krakowa kbremu
zawdzeczam to,ze nauczy mnie matematyk rozumiet a nawet poluli; to tylko dzeki jego
“nekajacej” metodzie. Na kalej lekcji wzywa mnie od tablicy i “zaca” sie nadema, & do
skutku, & zrozumigem. W pierwszym okresie widda w tej szkole absolwent Politechniki w
Pradze in.Holzman, po wojnie Drzewiecki. ¥8nie do niego podpaeim na egzamin wspny
Zz matematyki. Przypominam sobige na tablicy napigal/1000 i kaza mi to rozwhzac.
Patrzyem na to “dziwo” przez dobrych kilka chwil i potelpaknatem: to jest niemdiwe. W
koricu jakimé cudem przélizgnatem sg przez to sito egzaminacyjne i to wcale nie na tawie
posiadanych wiadondgi ile z nieprzepartej elti do nauki jak chyba egzaminatorzy musiel
zauwayc; tak sk przynajmniej mnie wydawdé. Przygto mnie i zaznaczonoze jereli w
przecagu pierwszego kwarka nie zdéam nadrobi moje nraki, to bde musia wréci¢ do
slusarki. Pomimoze przygcie byo warunkowe - bigm wniebowzity.

Z inz Holzmanem po wojnie, w Polsce spotyKkaly si niekiedy na niwie tszbowe;j.
Pracowaléimy w tym samym resorcie, w przeghy chemicznym w Warszawie. Ja joytem po
wojnie wystudiowanym izynierem. Przypomntam mu to “okrutne” zadanie d&te mi wtedy
zada. Uroczy ciowiek, dowcipny, elegancki, podobny do hollywoodzié amantaZone miat
réwnie przystojm; kiedys nazywano 4 drohobyclk Rita Hayfort. Obaj gmielismy si z tych
wspominkow.

Przedmiodbw oglnych w naszej szkole technicznej utczyas néj przedwojenny
nauczyciel religii w szkole powszechnej. W obecsekole by on przewodniczcym rady
pedagogicznej, 0 czym 3juprzedtem wspomniem. Sekretarzem szZiko i pdzniejszym
wyktadowa przedmiobw ogolnych by W.K. W czasie wojny niemiecko-sowieckiej jego
udziaem byo przeycie ktorego nigdy i wzadnych okolicznéciach sg¢ nie zapomina. W 42-ym
roku w Stalingradzie, niewinniekagony, zostaskazany namieré. Siedemnscie
(17) dni przesiedziawv celi “Smiertnikow” (skazanych n&mieré) w oczekiwaniu na wykonanie
wyroku. Jaking cudem go zwolnili. Szczégpw nie znam. Po wojnie, w Polsce zajméwa
wysokie stanowisko w dyplomaciji. Zmav Izraelu przeds 15 lat temu.
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Cwiczenia warsztatoweslusarstwo, ohsbka skrawaniem, kowalnictwo, spawalnictwo
prowadzili instruktorzy: iku Waosiaiski ( 0 nim ju pisaem), Jonku Brener, Piniu Lerner, ®le
Tatarski, Majorku Berlin.

Naczelnym igynierem szkéy byt brat mojego kolegi, N.A., absolwent jednej z
wtoskich politechnik. Bzniej opuscit szkde ze wspomnianym inHolzmanem i obaj przeszli do
pracy w przemje.

Oficjalnym, a wasciwie faktycznym ¢zykiem wykadowym by ukraiiski. Literatue
ukraiiska wyktada miejscowy Ukrainiec o nazwisku kKamrube. Nieszczsna figura, ale
porzadny czowiek. Do szkey przyszedprosto z polskiego wiienia, w podarowanym garniturze
nie na niego szytym. Wyddy literatury ukraiskiej zaczt od uczenia nas “Midzynarodwki”
owczesnego hymnu patwowego Z.S.R.R. d&Zniej, w 41-ym roku kiedy Sowieci opuszczali
Drohobycz, Kéodrubcia rozstrzelali. Za co ? To chyba tylko omedrieli. A mae i nie ?

Pewnego dnia oznajmiono name studentom naszej szioprzysuguja stypendia
w wysokasci 72-ch rubli miesicznie. W owym czasie ky to wcale nie bagatelna suma,
szczeglnie dla takich jak ja. Wielka rado zapanows. Ja chyba Bgm w pierwszych raach
tych potrzebuicych z uwagi na sytuagjmaterialm moich rodziéw. Dla naszej rodziny b to
duza pomoc. Pierwszego dniazkkego miesica w kasie szkg dostawakmy piengdze. Moje
stypendium w tym samym dniu oddaem mamie.

Klasy (u nas nazywano je kursami)hokoedukacyjne, tzn. ébpcy uczyli s razem
z dziewczetami. Wszystko node opbcz jednej albo déch dziewcat o pae lat starszych.
Uczniowie s¢ rekrutowali zZydow i Ukrairicéw. O ile pamgtam, Polakw nie byo. Czsc¢
ucznibw dojezdzato pochgiem z Borytawia. Ze ma w tej samej klasie bymoj kolega, Majer.
Pewnego dnia nie przyszedo szkdy. Wieczorem biem u niego w domu i dowiedzéan sg, ze
poprzedniej nocy B& u nich rewizja ke zabrali jego brata, Chaima, o0 czym yspomniéem na
poprzednich stronach. Majer zju do szkéy nie wrbdcit; zacat pracowd azeby pondc
w utrzymaniu rodziny.

Uczytem sk z zapgem. Matematyk opanow#m niele i to nawet w takim stopniuge
naleatem do pierwszej grupy “ptkowiczow” (piatka bya najwyszym stopniem) w naszej
klasie w tym przedmiocieCwiczenia warsztatowe §zmi lepiej od innych clopaléw. Miato sie
przecig te praktyle w wearsztacieslusarskim Russa. Dziewczynom w tym przedmiociéo by
niefatwo, aze instruktorzy te nie byli starzy i przejawialitabasé do tzw. pei pieknej wiec im
pomagali i to bardzo wydatnie.

W tym czasie sprzettam sowieckiemu oficerowi &tego brat Fredek sprowatlzi
z Polminu ram roweru “Royal Star” srebrzystego koloru. Ratg trzymaem w naszej sparce
od pierwszych dni dni wrzaia 39-go roku. Za uzyskane piadie kupilsmy wprawdzie star
dryndk, ale na chodzie. Do szlyozacztem jedzic rowerem co by durym uatwieniem.

Do naszej szky sprowadzono pewenilos¢ chiopow i dziewcat ze wschodnich
tererdow Ukrainy. Dla nich utworzono oddzielne klasy. Widaie chodZzb o to &eby nie
“zarazili” sie jakimis niepazadanymi poghdami. Zorganizowano tzw. “obszcagia” czyli bursy.
Wybrali spa@rod siebie starost ktéry cakiem dobrze & o nich troszczZy Mieli swojg,
oddzielm organizacgg komsomolsk do kirej nawet zapraszali miejscowych. Tak za wiele
chetnych nie byo i co dziwniejsze, z tej robotniczejtodziery, takich jak my z Majerem. Na
odwrét — pchali s do nich chopcey z tych bardziej zamoych rodzin. Czym si kierowali ?
Chyba nie pobudkami ideologicznymi. Raczej chtwdz wzgkdy praktyczne, bo toérnego
rodzaju tatwienia, ulgi darmowe bilety itp. Majer nie poskedtasnie ze wzgtdéw ideowych.
Ja to raczej z przekory, jakkolwiek bardziejdm do tego predysponowany, bo jeszcze przed
wojna ulegdem lewym wiatrom. Do naszej saikaczesto przychodzili lektorzy z prelekcjami na
rézne tematy, w tym i milzynarodowe. Antypolskd wttaczano na & do gowy. Biedni
byli ci wykidowcy Polacy. Dla nich to by sypanie soli na otwarte rany, a uczestriomtakich
zebraniach musieli — z wiadomydyledow.
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Propaganda anty, bo i takatédykoncentrowia sk gtéwnie w boksach klozetowych
(ubikacjach). Tam mma byo znal€é¢ réznego rodzaju hds i nawet cge wierszyki obok
zwyczajnej chopiecej pornografii. Wszystko po ukraku. Nic po polsku, bo Poléw przecie
w tej szkole nie by, opicz kilku wykiadowadw. Czysciciele ubikacji mieli z tym nie ma
ktopoty. Co by nie wymazali, to nazajutrzomnsie ukazywao. Ci klozetowi autorzy w tym czasie
musieli byt bardzo odwzni. Sowietw tego rodzaju anty-propaganda zawsze bardzonitiaa
Kierownictwo szkéy na pewno musta o tym informowa kogo naley. W jaking tam stopniu
oni ponosili odpowiedzialriw za tzw. czyst& ideologiczm nie wyaczapc klozebw. Z
pewndgcia ci odpowiedzialni za bezpiekw szkole musieli uruchomiimiejscova agentug i
odpowiednio § wzmocni, bo gdzig tam w pdéowie 40-go roku ten rodzaj anty-propagandy
politycznej prawieze znikrat. Co pozosta, to raczej “czysta” pornografia, ale na ta ikt nie
zwraca uwagi, bo bjo to politycznie nie szkodliwe, atauziez przecig w jakis spo®b musi
sie wyszumi&. No nie ? Co musgzprzyzna, ze w pzniejszych latach mojego przebywania w
Z.S.R.R., korzystac z szalétv publicznych albo tetakowych w 6znego rodzaju
urzedach, spotykem sk tylko z tzw. “twoérczoscia” o charakterze wgcznie pornograficznym;
politycznej anty — nie bBg. Jak st okazuje, nasd mazna od wielu rzeczy oduczya szczeg@nie
nard sowiecki, stosuajc skuteczne i wypbowanesrodki przeciwdzignia.

Sytuacja materialna w naszym domu nieco sie popsawipotwnaniu do ostatnich lat
przed 39-ym rokiem. Pobgt w tym bardzo wydatnie starszy ode mnie brat, Szymoczym ju
poprzednio wspomniam. Najstarsza siostra, Fanka zzem i maa coéreczla mieszkéa
w Skolem. Modsza siostra, Henia, zetem mieszka oddzielnie w wynaitym mieszkaniu.
Najstarszy brat, Szlomkuzong i cérka od lat mieszkali oddzielnie. U brata, Fredkzoma Malg
urodzio sk drugie dziecko, Renatka; oni wgimieszkali u nas, bez jakichkolwiek wudak na
otrzymanie samodzielnego mieszkania. Nowadze w okresie 39-44adnych nowych mieszka
nie budowg. To samo jeeli chodzi o nowe uedzenia publiczne i komunalne. Starycloginie
naprawiano i nie asfaltowano, nowychogrowniez nie przybyw#. W czasie deszéw toreto
sie w btocie tak jak dawniej. To samo z kanalizatcjwodocgagami; tak jak przedtem po wed
chdzilismy do hydrantu po drugiej stronie ulicy; ubikacjadal bya w przeciwlegym koicu
podworka w zawsze apkanym stanie. Transportu publicznego jak ni gk i pozost@. Ten
znikomy “ruch budowlany” w dziedzinie mieszkaniowaja bardzo dziwaczny charakter — tam
gdzie byo okno robiono drzwi, a tam gdziethyrzwi robono okno. Byto jakis dziwny sposb
zwiekszenia ilgci mieszka. Do istniepcych mieszka dokwaterowywano czasem nawet dwie
dodatkowe rodziny. Jedgmmaze “wygody” tego tzw. “budownictwa” wyej wspomnianego by,
ze kada z rodzin mia oddzielne wdicie i wyjscie; czasem to naweimieszyo, ale by to
smiech przezzy.

W 1940-ym roku Sowieci wszeli wojne z ssiedng Finlandg, maleikim
paistewkiem z ludngcig chyba 80-io krotnie mniejaz Dzielny ten ludek zadawaowieckiemu
kolosowi dotkliwe ciosy. Bugo jednak nie byw stanie s przeciwstawia. Nikt mu z pomog
nie przyszetd W koricu musieli skapitulow@przed przemag: Sowieci drogo musieli z#geic za
te nowo zaanektowane terytoria.

W zwigzku z Finlandi taka ciekawostka. Po waojnie, Zjuv lzraelu pracowam
z czowiekiem, Zydem, urodzonym w Finlandii, uczestnikiem wojny @-yin roku po stronie
firiskiej. Mia chtop szcescie, ze nigdy nie przygp mu sé zetkrac¢ z sowietczyza. Sowieci tego
rodzaju “przewini@” nigdy nie wybaczali. Nawet po 100-u latach dokepyi sie do takich
spraw, wsgdzie tam gdzie ich noga st#a. Tego rodzaju pegia jak prekluzja, przedawnienie —
u nich nie istni®. Tak to wszystko by do czerwca 1941-ego roku.

WOJNA SOWIECKO - NIEMIECKA - 1941-y ROK - EWAKUACJA
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22-go czerwca 1941-go roku Niemcy napadli na Ro¥jojna s¢ rozpoczta, przy
absolutnym zaskoczeniu i nieprzygotowaniu Sosviet

Ludzie opowiadali,ze jeszcze wczoraj widzieli transporty kolejowe zsteynami,
zbazem i innymi towarami odprawiane w kierunku grangmywiecko-niemieckiej. Ten genialny
wodz i strateg czegdakiego st nie spodziewai nie wierzy, ze ten jego “przyjaciel”
Adolf zdolny jest do takiego wiatemstwa. Przeciemieli wieloletni pakt o nieagresji i przyjai
? Wszelkie ostrzenia, a bjp takich wiele, odrzu¢ai uwazat za prowokacje. Tych co je
przynosili i byl W jego zasgu kaza rozstrzeliwa natychmiast i bez zZwki jako nagnych,
imperialistycznych ageoatv. Bandyta Hitler okazasie wtedy chytrzejszy i zagulzit w kozi g
swego niemniej bandyckieo partnera. Czy tak to zawsywa nmgdzy bandytami ? Midzy
bandytami zdarzaj sic czasami tacy z “honorem” co przestrzeggpstanowienia obdpnej
“dintojry” (bandycki @d rozjemczy). Ci dwaj, to byli bandyci bez krztyrtoou i czci. Na ten
temat spisano i wydano na zachodzie ¢amy. Wiele z nich czytem, bo zawsze pasjonoise
sie gangsterskimi historiami. Déddnie pamitam ten dzigé 22-go czerwca, &sciwie wczesny
ranek. Na zewsgtrz zaczyn& swita¢. Zbudzto mnie rzzenie cezkich samolodw. Niemcy
bombardowali Polmin. | znowu, tak jak w 39-ym roRalmin ponie. Przez naszulice zaczto
wozi¢ rannych znad granicy, z Przélay do wojskowego szpitala na Polminie, w
ktorym pracowali moi dwaj bracia. Polmin zajmavibardzo rozlety teren i szpital by w duzym
oddaleniu od instalacji produkcyjnych. Miasta juie sp&. Zacat sie run na sklepy. Czego
innego nt zapaki, mydo, nafta, troch jeszcze bip, ale po godzinie i tego juzabrako. Inne
artykuy ktore jeszcze by od przedtem, przezorni sprzedawcy (bo Kwpguz od dawna
“rozkutaczono”) pochowali dla siebie i swoich krewnych. ifiescie zacat sie rozgardiasz i
panka. Miejscowi ludzie nie wiedzieli co r@biSowieci, ci przybysze ze wschodu za to wiedzieli
i to bardzo dobrze. Nawgwali do spokoju i opanowania. Wiegl nich nie ma powodu do
paniki. Sowieckie wojska jusie szykup i na pewno odepri przegony Niemadw. Wojna
zostanie przerzucona na terytorium niemieckie i taggromiona. Wszystko zgodnie z madn
wtedy piosen§ “Jesli zawtra wojna”...(jeeli jutro kedzie wojna).

Jw na drugi, albo trzeci dafeoani sami zacdi sie z paspiechem pakowai szykowa
do ucieczki na wsaid — aby dalej od frontu, a front bytw, tuz. Te swoje przygotowania
trzymali w tajemnicy przed miejscowymi. Kierowniawirzdéw gdzie pracowali szykowa im
srodki transportu - ezardwki dla tych mniej wanych, samochody osobowe dla wysoko
postawionych. Ponadto, na stacji kolejowej podstawispecjalnie dla nich pasaskie zestawy.

Miejscowi ludzie, a szczénie modzi, kibrzy mieli zamiar uciekana wscldd, w jaki
tam spoéb wywachali, ze na stacji kolejowej staj rowniez gotowe zestawy wagaiw
towarowych. Fama sgiszybko rozesa i falangi ludzi ruszy w tym kierunku. Starsi ludzie nie
zamierzali ¢ rusz& z miejsca. Bali g, a poza tym nie chcieli zostawiawoje domowe, od lat
hotubione pielesze. Rodzice zgchli dzieci: idcie, ratujcie s, my tu jak@ przezyjemy i wojna
sie wkroétce skaiczy i znowu lgdziemy razem.

Ja zdizytem zd& wszystkie egzaminy i dogean swiadectwo ukdczenia llI-go kursu
i promocg na lll-ci. Stopnie mig@m wiecej ankeli dobre.Swiadectwo schowam w szafie zeby
sie nie zabrudzo i nie zapodzi@.

26-go czerwca 1941-go roku zr@mmoja mama. Jujakis czas przedtem chorovea
Dostda wylew krwi do nbzgu i wskutek tego kompletny paralieszcze tego samego dniatada
sie ja pochow& nazydowskim starym cmentarzu. Odprowadgaiy ja tylko ojciec i ja. Braci
Fredka i Szymona od razu zmobilizowano. Najstarsdmgta, Szlomkaomwniez, tylko, ze jego
szpital wyreklamowii razem ze szpitalem miasie ewakuowd. Zona Fredka, Mala z dzimi,
pojechda do swoich rodziow do Stebnika. W tem wiecodr pieszo poszeédm do Stebnika, bo
miatem jej przekaza wiadoma@é od jej neza. Brat Szymon zostaprzydzielony do jednostki
artylerii przeciwlotniczej stacjonagej w pobliskim Boryawiu. Jego jednostka szykolassk do
wyjazdu na wschd. On jednak postanowiwrécié do swojejzony do Drohobycza. O losie jaki
go spotka opowiedzieem na poprzednich stronach. Najstarsza siostrakaFanngzem i
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coreczky Sylwia pozostéa na miejscu w Skolem. Podzialilos wszystkich innyctzydow.
Mtodszej siostry, Heni, junie byo. Zdazyta ze swoim rezem dostd sie do jednego z
towarowych pocgow razem z rodzig swojego reza. RZzno wieczorem wicitem ze Stebnika
do Zamanego losem ojca. Tyle przeriat przeyt z mop mama, w tym mae i niewiele
szczsliwych, na ile ja pamitalem i jak mo¢em se domyslec¢ z czsstych mgdzy nimi Koétni.
Nazajutrz, wczénie rano poszédm do Szlomka. Mieszka on bardzo blisko nas, na ulicy
Stryjskiej w kamienicy Ruderfera. Zasm ich na pakowaniu walizek, bo Agapo nich
przyjech& auto ze szpitala i zahtgego zzong Frydka.

W tynmze domu mieszkasowiecki oficer zzong, bezdzietne mazeristwo z kbrymi byli
zaprzyjanieni. Oni te sie zbierali wyjecha z wojskiem. Zaproponowali zaktae sol ich 5-io
letnig coreczle, Nine i zaopiekowd sie nig do kaica waojny, kbra wkrotce mida sk skaiczys.

Kiedy brat z bratow wdrapywali s¢ na auto, bratowa powied#abratu: wiesz co,
mozebydsmy jego (tzn. mnie) zabrali ze spl? Chwik sie namyélat i w koricu sk zgodzi,
chocia zdawa sobie spraw, ze kierownictwo szpitala me robic jakies trudngci. Liczyt na
dobre stosunki z nimi bo prze¢ieni wszyscy, wraz z rodzinami, byli jego pacjentaom im
wszystkim robi  zeby. Innym argumentem mia by¢ e jestem ja dostatecznie dorosn
(miatem wtedy 16% lat) i na pewnoesprzydam do ¢znego rodzaju ralit pomocniczych w
szpitalu.

Do domu nawet nie zgytem wrbcié by se z ojcem paegna&. Pozosta sam na tym
bazym swiecie, natasce Nieméw. Spotka go los taki jak wszystkiclZydow naszego
miasta — 0 czym jupoprzednio wspomniem. Tak jak stem, bez niczego zapakowen sé na
auto razem z bratem i jegona.

W ten spodb zostéem “nieetatowym” robotnikiem szpitala wojskowego. ¥
samym dniu szpital przygpit do ewakuacji. Rannycdladowano do poagéw sanitarnych. Qg
zas personel, wszystkie hby i sprat medyczny wpakowano do pagu towarowego.
Zdazylismy tm pociagiem dojecha tylko do Stryja, wzliowej stacji 28 kilometiw od
Drohobycza. Tam juczeka rozkaz na podstawie dtiego mielémy sie wytadowa z pochgu i
wojskowymi furmankami kontynuowianasz ewakuagg na wscléd. Konne furmanki wojskowe
juz na nas czeka Waznicami byli miejscowi Ukraicy zmobilizowani do tsizby wojskowe;.
Specjalnej ochoty do tejigby nie mieli, co ztatwascia mazha byo wyczyta z wyrazu ich
twarzy. Oni z pewngcia woleliby pozosta w swoich domach. Wsdéldl ich niczym nie pogiga.
Ta wojna nie by ich wojra. Suzba jednak nie deba, a szczegnie w czasie wojny. Wszelkie,
nawet tylko péby, mody sie dla nich smutno skixzy¢. Wyznaczono komendanta karawany w
randze starszego leitnantapikt okaza sie bardzo przyzwoitym éawiekiem. Dano mu do
pomocy kilku uzbrojonyctiotnierzy, nie miejscowych. Naszym wacom broni nie dano.

Tak wiec, w takiej furmankowej karawanie zagtizmy sie posuw& na wschkd.
Dokiadrg marszrug znd tylko komendant. Na swojej mapie riaznaczone miejsca postoju.

Posuwalémy sk, jak przypuszczam, z ¢ukoscia miedzy 20-u a 30-u kilomefiv na
dobe. Nocamizesmy nie jedzili. Przede wszystkim ze wzglu na konie. One przecienusiady
odpoczywé. Im nalgato dat owsa, siana, nap@i oporadzi¢ i przygotow& do drogi na
nasepny dzie.

Na byych polskich terenach przeksianych w tzw. ZachodgiUkraire starano € na
ogot unikas ukrariskie wsie z uwagi na wyfaie widoczny i odczuwalny nieprzyjazny stosunek
do nas. Bezpieczniej hy urzadzas nocne obozowiska nie we wsi tylko gdzie poblizu lasku
lub rzeczki albo jeziorka; w kdym razie blisko wody. Prowiant migiy swdj, na oddzielnych
furmankach. Uzupsmienie zaprowiantowania dokonywano tylko w miastagtizie byy
komendatury wojskowe i zawsze przy przy dziennywietle. Wymage tego nasze
bezpieczestwo. Odstpstwa i odchylenia od prastego reymu byy niedopuszczalne bo migg
zagraac naszemtuyciu, o czym dalej édzie mowa.

Na naszej furmance hiypie¢ odb: waznica, zotnierz, brat, bratowa i ja. Nie pagtam
dokiadnie kiedy, zdaje gj ze w pierwszych dniach, opcilismy nasze nocne obozowisko bardzo
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wczesnym rankiem ma¢ na uwadzezby przejech@pobliska wies ukrariska kiedy jeszcze jest
ciemno i mieszkécy jeszczespia. Konie biega klusem, my siedzimy cicho jak myszysaielne

i pary z ust nie puszczamy. zJprawie przejechalmy caa wies i tylko pozostéa grecko-
katolicka drewniana cerkiewka z viigzka. Jedziemy i nagle padstrzay z wiezyczki; nasz
woznica zacit biczyskiem i konie ruszy galopem. Wszyscy przylgtismy do dna wozu i w
penym galopie mialismy cerkiewk. Ja, jako ten najbardziej ciekawski pierwszy podsm
gtowe i poczuem ciepa wilgoé na mojej koszuli, cow rodzaju bitgawej mazi. Reszta zaga sk
podnost, oprcz zotnierza. Poruszgm go ostranie, a on nie reaguje, Ag twarza w dét i juz
bezzycia. Dostakule dum dum w tyy gfowy i ani pismt. Ta bidawa mé& na mojej koszuli to ky
jego mbzg. Jakind cudem nas to omgto. Narobilgmy alarmu i furmanki przed nami zatrzyipa
sie, tylko na kotko. Cerkiewka pozosta za nami jal§ kilometr. Przykrylémy go szynelem o
odjechalémy ze cztery kilometry. Wioska pozostaza zketem drogi, niewidoczna. Ga
karawana zatrzyma sk; wykopalsmy dot, kilka metbw od szosy. tbzylismy go na dnie da,
zasypakémy i na tak uformowanym pageczku tozylismy kamienie uzbierane na poboczach
szosy aeby w jaké sposb uwidoczng grob czowieka i w miag maznaosci uchroné go przed
zwierztami. W naszej karawanie bytez politruk; on to wydpsit krotka mowe ktorasmy
wystuchali ze spuszczonymiayvami. Nasz komendant zaznalczip miejsce na swojej mapie i
ruszylismy w dalsz drogge. PdZniej, coraz cgsciej dyszane by strzay w naszym kierunku.
Widocznie ukraiscy strzelcy nas wyprzedzali i oczekiwali w ukrycia nasze pojawieniegsi
Komendant opsik ostre pogotowie i lazatrzyma karabiny gotowe do strzg ale nie
odpowiadéd strzaami.

Skad sk wzieto tyle broni w ukraiskich wsiach ? @t byta to broi pochodaca
jeszcze z wojny polsko-niemieckiej w 39-ym rokuroBta odbierali Ukraiicy pojedynczym, a
nawet niedaym grupomzotnierzy polskich bdacych w odwecie. Kolejréx tylko byta inna —
najpierw odbieralizycie, a dopiero potem bfio Z tej broni robili tzw. “obrezki” — obcinali
drewniane kolby i skracali lufy. W ten spdsbyto tatwiej te “obrezki” ukr¢. Chowano je w
stoddach, stajniach albo 12edobrze zakonserwowane zakopywano w ziemi; zawszeewnej
odlegosci od domu. W ten spdés ukryta bra czekda na “lepsze czasy’.

| oto ten czas nadszed po dwch latach. Wywali ja przeciwko swoim braciom ktorzy
ich “wyzwolili” od polskiego gniotu w tyrre 39-ym roku. Wiadomym by, ze Niemcy nasija
szkolonych dywersadtv - agenéw rekrutupcych sk z miejscowych Ukraicow zbiegych
zarbwno przed woja w 39-ym roku jak i w czasie tej wojny razem z witgaca sie armig
niemiecla z teredw zafiksowanych w pakcie Motow-Ribentrop jako strefa okupacii
sowieckiej. Zadaniem tych agemt dobrze obeznanych z terenemdogrganizowanie dywersji
na tyach cofagcych ské wojsk sowieckich. Raz nawet gmy z naszych furmanek widzieli z
daleka lekki samolot, bez atpienia niemiecki, ddujacy w poblizu wsi; wyskoczio z niego
dwoéch osobnikw | zaczto biec w kierunku wsi. Natychmiast potem samolonhidg sie i
odlecid. Niektorzy zotnierze z naszej karawanyamowali do niego strzetaze swoich wintowek
(karabirow), oczywicie bez skutku. Do wsi wchodzi nikt nawet nie pibowa o tym myglec.
Bo co by to do ?

Inny przypadek kiry pozosta mi w pameci i mogt sie skaiczyé tragicznie dla caj
naszej karawany, zda#zysie w poblzu pewnej wioski niedaleko miasteczka Komarne. Nasza
szosa przechodai medzy niewysokomi pagykami z obu stron. Nagle z wierzdkow
pagirkow zaczto do nas strzetai to bardzo gstym ogniem. Zeskoczginy z furmanek i
doczdgalismy sie do rowsw po obu stronach szosy. To nas nieco choood kul.Zotnierze z
naszej karawany pbowali se nawet odstrzelind ale to byo nic w pobwnaniu z
czestotliwoscig ognia tych co strzelali do nas. Nie patam ile czasu to tak trv@ Dla nas
kazda minuta wtedy wydawa sk wieczna@cia. Myslelismy ze to juz koniec naszej wdrowki.
Nagle ugyszelsmy warkot motodw samochodowych i ujrzéliny z daleka przyhbtajaca sie
kolumre “prozektorystw”, rodzaj mocnych reflektaw uzywanych w artylerii przeciwlotniczej
do “wymacywania’” samolév w nocy. Dostawszy si w skrzyowarg smug dwoéch
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reflektorbw, samolot nie mgt sie z niej wydostd, i to byt jego koniec; przektory byty w jakis
sp®b sprzzone z dzikami przeciwlotniczymi. Praektorysci widocznie z daleka musieli
dostrzec co sidzieje i od razu zae#li strzelat w kierunku pagrkéw. Tych praektorystw byto
duwo i byli tez dobrze uzbrojeni; mieli te“zenitki”. Nasi napastnicy z pagkéw nagle si
rozpierzchli i znikeli nie wiadomo dokd. Maze by, ze do widocznych z dala wiosek. Na ten
raz nam s poszcescito. Bylismy uratowani. Kolumna peektorysbw skierowada se do wsi i
nas zabra ze sob. Na skraju wsi wystawili posterunkizeby nikt s¢ nie wymkrat. Na
najwickszy plac zaadi zganiaé co modszych mieszkacow wsi. Mysmy byli przekonani,ze
zaraz zaczyp ich rozstrzeliwa. Zamiast tego, do®dcy kolumny zaczeli prowadzijakies
pertraktacje ze starszygrwsi. O czym tam mwili i w jaki spob zdaali tych naszych
wybawaw przekond, ze to nie ludzie z ich wsi do nas strzelali i chiaiegls zald - nie wiadomo.
Widzielismy tylko jak to wsiowe baby zae®y znost na ten plac aznego rodzaju dobra
onsumpcyjne: jajka, mleko, maskurczta i temu podobne smaczui.

Mysmy nie czekali i ruszyiimy naszym marszrutem, bo jeszcze przedyrobcielsmy
sie dobra& do wyznaczonego miejsca postoju. Na drugi rizdotarlsémy do miasteczka
Komarno. Tam nasze “naczalstwo” uztp® nasze zapasy. Tampostanowiimy przenocowé
i dopiero nazajutrz ruszyw dalsa droge. Miejscowe wadze, bo jeszcze jakintudem takowa
sie zachow#, dday nam do dyspozycji pustszkde. Wystawilsmy nasze “sijki” (warty),
umylismy sk ciepga wodg, czego ja od wielu dni nie robiimy, przygotowakmy sobie kolag,
kazdy po swojemu, opogdzilismy nasze konie itazylismy si do snu, nawet rozebrani.
Nazajutrz, wczesnym rankiem ruszyliy w dalsz droge. Naszym wyznaczonym celem by
dotarcie do starej polsko-sowieckiej granicy naezgbrucz.

Nasuwa s pytanie gdzie byli Niemcy z tym swoim “Blitzem” ([ od sowa
Blitzkrieg- btyskawiczna wojna). Widocznie "nasza marszruta” isasse nie zbiegd z ich.
Oni, Niemcy rzeczywicie posuwali & w btyskawicznym tempie gpajgc po pktach
zdezorganizowanej armii sowieckiej masowadej do niewoli. Widocznie Niemcy uwali, ze
teren “naszego odwrotu” i takesim dostanie bez jakichkolwiek strat czy walk. Nawiebo byo
czyste.Zadnych samoldtv nie byo widac. Tak to sobie my, domaogb politycy i stratedzy
Z barej taski sami sobie wykombinowali. Tego rodzajusteyie, na pewnotadne, byo po prostu
wygodne. Takie samo@kmywanie dawa nam swego rodzaju iluzoryczny sppkduszy.
Prawdzivg wojne, w caej jej rozciagtosci i wszystkimi nieszogsciami zobaczyBmy dopiero
pézniej.

W tym okresie stratém poczucie czasu. Nie zam kalendarzowych dat, nie lideyn
dni, zytem z dnia na dzie Nie wiem jak inni w naszej karawanie. Jakove przypominam sobie
azeby ludzie wymieniali m§li miedzy solm, dyskutowali, a nawet sprzeczalesiMusida to
chyba by jakas ogolna, otpiajaca psychoza. Do dzisiaj nie potgafobie tego wytimaczy.

Po wielu perypetiach i i1 tam dniach dotadimy wreszcie do dawnej polsko-
sowieckiej granicy na rzece Zbrucz. Mostt bgniszczony, miasteczko jednaigto. Przyjan
miedzy ludzmi po obu stronach starej granicy, tzw. proletddidnternacjonalizm, wzajemne
kochajmy st i jeszcze wiele innych z gruntut$éaywych hasew ktore nigdy za bardzo nie
wierzono, dopiero teraz ujawyisie w caej nagaci. Szybko pojawa sk suzba graniczna. (Niby
dlaczego graniczna ? Przecistra granica przesta istnie i po obu stronach zamieszkiwali
bracia jednej i tej samej nacji, ukfigkiej nacji ?). Mode, wypasione @by, bo im s¢ zawsze
lepiej wiodo ankeli innym; stanowili przecie integralm czes$é tej granej, nieludzkiej
organizacji zniewalajcej cde narody. Zimne podejrzliwe spojrzenia. Ich te vesizig
paistwowotworcze slogany nie obchodgi Oni mieli swoje, tajne instrukcje. Dla nich my
wszyscy z tzw. Zachodniej Ukrainy béty i zostalgmy “zapadnikami”, nosicielami
dekadenckiego bakcylu.

Zczety sie indagacje, co i jak, badanie pagier wszystko w takim duchu jak gdyby
tam, troclg dalej nie toczia sk wojna w kbrej dzien w dziei gineli ludzie. Do nich ona jeszcze
nie dotata w caej swej grozie. U nich datl obowhzyway stare instrukcje. Nasz komendant
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razem  z politrukiem udzielali szczggwych wyjanien; spisali wszystkie nazwiskacznie z
moim i w kacu dali zezwolenie na przekroczenie staro-nowejigya Jak ju
wspomnig&m, most by zniszczony i przeprawidgliny sie przez rzek Zbrucz prawieze wgaw.
Innych szcze@éw nie pamgtam.

W tym niej wiecej czasie (chyba ppagikiem lipca) Niemcy wkroczyli do Drohobycza,
poraz drugi w tym dziescioleciu. Jak to & odbyo i co byo potem — nie wiem, bo wtedy mnie
tam nie byo. Czego s dowiedzidgem, pzniej po wojnie, od ludzi Kirym uddo sk przeyc, ze
byto strasznie. Bardzo ssitg tragedd zawsze interesovem. Przeczytem na ten temat da
literatury wspomnieniowej. Do Drohobycza po wojnigdy nie chcigem wivcic, bo wiedzigem,
ze jezeli wréce i na wasne oczy zobaezen ogrom katastrofy, to w mojej parai zatrze st to
wszystko co kiedy byto i do czego zawsze méam duy sentyment, jakkolwiek siebie samego do
sentymentalistw nigdy nie zaliczem. A wasnie tego nie chctam. Gdybym bito po wojnie
zrobi, na pewno nie Bigym w stanie napigao Drohobyczu to co napiesm.

Chciaem zaznacz, ze juz nawet po paym i formalnym zjednoczeniu obu Ukrain —
tej zachodniej i wschodniej, nigdy nie tbymiedzy nimi swobodnego ruchu. Wprawdzie
nieformalne paszporty, ale zawsze specjalne prddpoggy wymagane. O przekroczeniu starej
granicy indywidualnie, w celach turystycznych, altak z ciekaweéci, nie modp by¢ mowy.
Przepustka musia by, tylko ze wtedy, dla wyej wspomnianych indywidualnych s,
takowych nie wydawano.

Wracapc do naszej epopei pdiniczej, znaléliSmy sie po drugiej stronie rzeki
Zbrucz, na ziemiach wschodniej Ukrainy. Stathkontynuowakmy nasz podiz z tymi ze
furmankami i waénicami zachodnio-ukraskiego pochodzenia. GdZidam mielemy si
potaczy¢ z naszym drohobyckim szpitalem. Tyle tylke,nam nie powiedziano gdzie to “gdeie
ma byg.

Trzeba przyzng ze po tej wschodniej stronie przynajmniej nikt niezsla do nas zza
wegta. Za to, tu ja zetkrelismy se z tg bezadra mag zothierslky wedrujaca w Kierunku
wschodnim w poszukiwaniu swoich jednostek wojskdwydilku takich “zagubionych”
przystao do naszej karawany. Czuli oni potrgelby¢ pod czying “przywédztwem”, sucha
rozkazdw przeozonych. Nasz komendant spodolma sie. Dla takich “zagubionych” przgczenie
sie do nas stanow swego rodzaju ésne. Zandarmeria wojskowa polovea na takich
wedrujacych samotnikw i zadawé# im nie bardzo sympatyczne pytania — kto, co,ayddedy i
w jakich okolicznd@ciach zagubili te swoje macierzyste jednostki. Z&nhdarmi byli bardzo
podejrzliwi — a nu ten “zagubiony” nie bardzo szukdej swojej jednostki ? A nie i szukg
proszac przy tym Pana Bogaehy jej nie znal& ? W miedzyczasie magby sé przecig ta
przeketa wojna skdczy¢ ? Naiwnych nie sigj Aktualna przynalmnosé do konkretnej
jednostki, nawet takiej jak nasza, déavpewra ogone. Byt przecie “ojciec”, - nasz komendant
ktory mogt sie wstawis za takim.

Kiedys przystda do nas taka para,eutzyzna z kobietf zotnierka; on chytry i bardzo
niesympatyczny z oficerskimi dystynkcjami; niékty z nas przypuszczalie samozwaczymi.
Nasz komendant “przytabit” ich dwoje i zaprosido swojej furmanki. | co gorsze, zatz sk
odczuwd ich negatywne na niego odiavanie. Koniecznie chcieli zostavspotrzadcami naszej
kolumny i trzeba przyzra ze po trock im sie to udawéo.

Tu juz coraz cesciej pokazywd sie niemieckie samoloty wypatrage wiksze
zgrupowania ludzi i spetu wojskowego. Tu ju paddy bomby. Byli zabici i ranni. Niemcy
szybko s¢ posuwali naprad. Widocznie i tym razem musiéiiny mied trocle szczscia, bo ich
kierunek by bardziej ptnocny, a nasz wiej na paudnie.

W tym niej wiecej czasie, zdaje siw padowie lipca, Stalin wytpsi mowe, w ktorej
nawdywat do niszczenia wszystkiego codgrnogt wykorzysta dla swoich celw. Podobne to
byto do taktyki “spalonej ziemi”. Podpalano zbiory palach, niszczono elewatory zimwve,
wysadzano w powietrze cukrownie, olejarnie, wsieglkt rodzaju fabryki i warsztaty, palono
magazyny z wszelakim dobrem itp. Wszystko czegamizna byo wywiezé nalgalo zniszczy.
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Niemcy sé wsciekali. Wida to byo ze zrzucanych z samodet ulotek i nisko latajcych
samolotw bezlitenie ostrzeliwuacych ludzi zagtych niszczeniem. Niemcy bombardowali
transporty, zestawy kolejowe, nawierzchnie, toriejawe, szosy zaiczone bytm uganianym
na wsclbd — wszystko co siposuwé&o w kierunku wschodnim.

W swoich ulotkach i odezwach Niemcy wzywali luddodo przeciwdzignia
Zniszczeniu tego czego oni sami nie fatlazniszczy, grazac przy tym straszliwymi karami po
wkroczeniu ich wojsk na te tereny.zlwrétce te wszystkie gy zostdy spenione i to z dug
nadwyka. Niemcy nie tylko_potrafiliby¢ okrutni; w rzeczywistéci oni byli defactookrutni i
bezlitosni.

W miedzyczasie Sowieci zorganizowali specjalne odgliziamiszczycielskie dla
wypehnienia nakadw najwyzszego kierownictwa sowieckiego.

Mysmy kontynuowali nasg jazce. Na noc zazwyczaj zajdzalismy do kdachozw.
Przyjmowano nas przyjaie, karmiono w miar ich maliwosci i ekwipowano na dalszdroge.
Nasz komendant potrafizawsze znale z nimi wslny jezyk, trafic do ich serc. By przecie
jednym z nich i to nam bardzo pomamgaBylismy oddzidem zmierzaicym do péaczenia s ze
swojga macierzysi jednostle ktérg byt szpital wojskowy numer taki a taki. Po kilkudnigwe
wedréwce przybylgmy do pierwszego wkszego miasta na Ukrainie. Wtedy to miasto nazywa
sie Proskubw. Po wojnie zmieniono nazwvna Chmielnick, na czé ukraiiskiego atamana,
znanego wydowskiej historii z krwawych pogrofmv.

W miescie panowa niesamowity rozgardiasz i chaos. Niemcy podcHodei miasta.
Praktycznie, vadzy cywilnej chyba juinie byo. Rozbijano i grabiono sklepy i magazyny. Nasz
komendant zdet jeszcze odszukakomendantur wojskowa. Stamad przynibst nam wigd, ze
nasz kolumre sie rozformowuje ize mamy sami szukamozliwosci paaczenia s z nasza
macierzysi jednostl - drohobyckim szpitalem wojskowym. W keu, po tak eugim czasie,
ujawniono nam wreszcie miejsce jego postoju - prie¢cie miasta Kazaty w kijowskim
obwodzie. Poradzono nam dobiérsie pocagami towarowym, bo tylko takie wtedy choWyzi
Czego nie bydimy w stanie w zadem spasb zrozumi€, ze wszystkich naszych
woznicow - ukraricow pochodzcych spod drohobyckich wsi zwolnili i kazalbjgé¢ dokad im
sie zywnie podoba. Nie do wiary ! A %agnie byo tak, a nie inaczej. W tym samym dniu
spotkalsmy niektrych z nich na ulicy w Proskurowie. zZlbbez koni, ale za to ¢ddowanych
réznego rodzaju dobrem pochegym z grabiey. Widocznie musieli aktywnie uczestniczw
tym grabieczym “festiwalu”. Na pytanie co zamieraapowiedzieli,ze zacza sie dobier& do
swoich dondw, po tamtej stronie Zbrucza.

Te noc, brat z bratowi ja sgdziliSmy na pobliskim lotnisku wojskowym. Caluftie
noc Niemcy je bombardowali. Z naszego strychu weilikany pronace samoloty. Do ich byo.
Nie zdazyty wzniesc sie.

Skoro swit zaczlismy se dobier& do stacji kolejowej. Wikszaé¢ budynlow
stacyjnych leata w gruzach. Na jednym z tiw sta zestaw wagadw towarowych doczepionych
do lokomotywy pod par. Od maszynisty dowiedzigliny sk, ze idzie daZmerynki ize to jest po
drodze do “naszego” Kazatynia. Do jednego z wagondao nam s wgramolié. Maszynista
z pomocnikiem nam pomogli, bo wagon lmamknéty i trzeba go bl otworzy¢. Okazéo sk, ze
byt on zaadowany beczkami z kiszonymi, zielonymi pomidorarkilkoma workami z cukrem.
Nie moglamy si nadziwi jak to st mogo uchowa i tego nie rozgrabili ? Widocznie dlatego,
ze na tej stacji nie by nikogo, opfcz nas, wagon byzaryglowany i nie zwicit niczyjej uwadgi.
Bylismy jedynymi “pasaerami”. Wiekszac¢ cukru maszyrici zabrali do siebie i tylko trogh
nam zostawili. Bratowa mia blaszane putkrzko z kosztowriziami i musida je albo zguki
albo gdzig zostawt na lotnisku; w kadym razie gdzi¢ sie zapodzig. Wielka bya strata, lecz
c6z mazna byo poradzt ? Trzeba to by przeboleé. W tg noc na lotnisku mogimy przecie
zycie stracg.

Droga doZmerynki wzita chyba kilka dni, bo ten pag wiecej sta anieli jecha
Caa droge zywilismy si tymi pomidorami i cukrem. Bardzo €zto przelatywsy niemieckie
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samoloty i wtedy poag sk zatrzymywa i mysmy wyskakiwali i kryli se na skarpie.
Widocznie nie mymy byli celem, bo samoloty tylko przelatyiwya bomb nie zrzuds.

Wreszcie dojechalimy do Zmerynki. Wysiedémy i zaczli szukat pochg idacy
w kierunku Kazatynia. Uda sk nam kupé coé niec@ do zjedzenia. Znowu jakimaszynista
wskaza nam zestaw towarowy odprawiany wzpdanym dla nas kierunku. Tym razem trafifiy
na wagon zZadowany beczkami z asfaltem. Pamriruszy; znowu dugie postoje i naloty. W
koricu dotarlémy do tak upragnionej stacji KazatyZeszlsmy i na piechat zaczli szukas ten
nasz szpital. Znaklismy go w zagajniku. Poprzednio musidam by szkda. Od razu znaf
sie brata znajomi lekarze z Drohobycza. Bratu tagpi zotd za miniony okres.

Szpital nodi charakter przyfrontowy. @gle dowaono rannych z pierwszej linii frontu.
Lekarze w tych zakrwawionych cladéach przypominali rzmikow. Wiekszas¢ operacii to biy
amputacje. “Rnieto” nogi i rece w spodb masowy. Widocznie w ten spids starano i ocalié
resztki zycia, wszdzie tam gdzie to jeszcze tbymaliwe. Ja roblem wszystko co mi kazali,
poczawszy od wynoszenia resztekrazyn, mycia potbg w salach operacyjnych, do pomocy
w kuchni szpitalnej. Noce ajjle jeszcze by ciepe, wiec przysposokbém sobie miejsce w rowie
przeciwlotniczym i tam te spaem. Czsto pojawidy sie hiemieckie samoloty bombardigj
pobliskie obiekty, z czego wywnioskotem, ze nie o nasz szpital im chodzi. Chirurdzy swojej
pracy nie przerywali, natomiast personel pomocngzyka schronienia w rowach.

Pewnego dnia przywi# Niemca z rozprutyn brzuchem. ®gyli go na jednej z sal
i pielegniarka zacgta go przygotowywé do operacji. By przytomny i z otwartymi oczami
przypatrywa Sie co ona roba. Pobowaa go zagadsr. Byta Zydowka i myslata, ze umie po
niemiecku. Pewnej chwili zakotoi ja i powiedziaa mu,ze jestZydéwka. Zdebiat na twarzy
i resztkami gizaczt ccs wykrzykiwad. Z jego krzyku zrozumia, ze on nie chcezzby Zydowka
sie nim zajmowéa. Piekgniarka go zostawa i polecidga do naczelnika szpitala. Jego widocznie
tez to musido ruszy; nie da&c¢ ze ch@ mu pondc on jeszcze pbuej wydziwia w butny
niemiecki spodb. Nie namylajac sk, naczelnik wezwa dwoch zotnierzy — sanitariuszy i
rozkaza wyrzucic go nasmietnik. Po prostu némietnik. Ci weszli na sali wzieli go — jeden za
rece, drugi za nogi, pordé do wysypiskasmieci na skarpie, rozlétali i zrzucili ze skarpy.
Pozniej widzidem ten jego “soldatenbuch” - kgieczle Zzomierslg; nazywa sie Klaus Fuks,
1919-go roku urodzenia, mieszkaniec Hamburga. Takieczy s nie zapomina. Pozostapne
W pamkci przez cée zycie. A my,Zydzi mamy ku temu szczéme powody.

Front by coraz bltej naszego szpitala,zapewnego dnia sytuacja dészdo
szczytowego punktu. Zjawi s naczelnik szpitala i wyda rozkaz natychmiastowego
opuszczenia miejsca, bo Niemcy iz bardzo blisko. Wszystko néko zostawd i tylko
rannych przen& do podstawionego paju sanitarnego. Zrobi sie pogoch i zamieszanie.
Personel szpitalny cigh sie do ckezarowek, wozdw konnych , do tego co hy najblizej pod
reka.

| wiasnie wtedy zawieruszg sk, zagubia i to na ¢ugie cztery latazona brata, Frydka.
Ja z bratem dopadlny do postoju szpitalnego taboru konnego i jeszcdevoma pracownikami
stuzby szpitalnej z miejsca ruszgtny w droge. Jako punkt zborny podano nam miastdd®uea.

| tak zaceta sk konna wvedréwka. Tym razem my z bratem mighy juz
doswiadczenie. Smutno nam foywe dwojke bez Frydki. Jej los bardzo nas niepek@o sé z
nia mogo sta ?

Tak jak poprzednio zatczone szosy, byol pedzone na wsald, wojsko — to
zorganizowane, na autach jak i piesze odgzgoszarzgch i znizonych twarzach. Nad nami w
powietrzu buszujce niemieckie samoloty pikage i ostrzeliwujce ludzi i bydo na na
zatoczonych szosach. Juz daleka, jak ucho tylko ztho uchwycé szum motoru
zatrzymywalémy sie szukapc ukrycia w przydronych rowach, albo pod wozem; tak jakby to
wiele modo pomoc. Wtedy, po raz viry jak za poprzednim razem strgen rachub czasu. Nie
Moge sobie przypomnigile trwaa ta wedrowka. Ja opscitem dom w jednej koszuli, bo by
czerwiec i byo bardzo gatco. Poza tym, nie przypuszéem, ze czeka mnie ataki woja.
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Wszystko odbip sk tak nieoczekiwanie. Ggle wracéem myélami do mojego biednego i
Zlamanego ojca. Smutno mitbybardzo smutno. Oduceyn sé ptakac.

W koricu dotarlimy do tej Pdawy. Stosunkowo di¢ miasto wojevidzkie.
Zajechalémy do wojskowej komendy miasta. Znowu zggzsic rejestracje, segregacje, badanie
dokumendw i zapisywanie danych. dadnych dokumentv nie migem, bo niczego ze sab
nie zabréem. Brata od razu przydzielili do innej jednostkinie kazali s¢ wynosi. Dokad ?
Nikogo to nie obchod#. Oni za mniezadnej odpowiedzialri@i ne byli gotowi ponosi
Prostem, Bagaem aeby mnie wzli jako ochotnika do wojska. Nic nie pomog Nie chcieli i
juz. Prasby brata,ze zostag sam, nigdzie nikogo nie mam i nie znam — nie paynaddyidzac, ze
sprawa jest przeglzona, poprogm aeby mi przynajmniej dali jaki papierek, “sprawg’ jak
sie nazywam, ile mam lat i skl pochodz. Na to s¢ w koricu z litosci zgodzili. Odecznie
napisali papierek i przgzyli duza, okragta piecz¢ z herbem, bo to dodaveagodn@ci i
wiarygodngaci. To juz byt jakis dokument, jedyny jaki posiaddem. Drug taske co mi zrobili to
podali adres biura ewakuacyjnego tzw. “ewako puh&tiPoitawie i powiedzieli,ze tam s juz
mng zajmg. Brat da mi swoje cywilne ubranie, nowe, prawie nie nogzomar jego bubw,
takich do sznurowania. Spodnie budzeensag bo to byy modne wtedy tzw. pumpy; w
sowietach tego nie znali. Wieilgy tych pumpek od razu staeaie jasneze nie jestem jednym z
nich, tylko tzw. “zapadnik”. Ga to ubranie wisia na mnie bo brat byrawie dwa razy taki
dwy jak ja. Ten day rozmiar mi wcale nie przeszkadiza szczedlnie marynarka, bo maégm
sie nig owingé, a w nocy &izyta mi jako koc i pogtidtka razem wzite. Buty byy wykwintne,
tzw. bergsztajgiery, ze dkzarg cholewlq i na skrzanej podeszwie, z m@gnymi, btyszcacymi
klipsami do sznurowania. U nich czeégtakiego nie znali i nawet w kinie nie widzieli, bo
zachodnich filndw tam nie wygwietlano. Z butami wikszymi o kilka numeiw jakas sobie
poradziem, po prostu wypckem je papierem gazetowym. W czasie pierwszej darglzo mi
sie to przyd#o. Przynajumniej miam ciepo w nogach. Pegnaem sk z bratem. Ni&atwe to
byto paegnanie. W czasie wojny wszystkiezpgnania by nigtatwe. Przysipsc¢ byra niepewna
a ewentualnéc spotkania jeszcze bardziej.

Jak@ dobraem sé do tego ewakopunktu na drugim rlon miasta. Tam mnie
zarejestrowano o i hawet danoscdo zjedzenia. Powiedzielte jutro kedzie zestaw - esian
odprawiagcy sk na paudnie. Na noc paali mnie do daego kina (nie na film) stanoagego
punkt zborny. Zebta si tam duo ludzi i jutro rano mieimy wyruszy na stag kolejowa. Noc
przesp&m na potbdze na poldzonej gazecie; wicej przechod#m anteli spaem.

Tak to wyghdaa ta moja pierwsza noc, tkawicie “na swoim”, sam ndwiecie bez
jednej znajomej duszy. Zdavean sobie spragy ze jezeli mam przetrwa to musz byé twardym
i poleg& tylko na samym sobie. Nazajutrz razem z innymirdiein sé do dworca kolejowego,
odszuké&m “sw)j” eszdon i wpakow#&em se do jednego z wagadmw. Byty w nim potki z desek
tzw. “nary”, dwu albo trzy poziomowe (di@dnie nie pamgtam). Setki ludzi, uciekinierzy
Z teremw zajtych przez Nieméw. Poza sob pozostawili cy swoj dobytek, ogniska rodzinne,
znajomych, przyjact. Udawali s§ w nhieznane. Z moich wsfpasderdiw w wagonach
zapamgtatem moda kobiet, zone oficera walcacego na froncie, z dwojgiem tyah dzieci
i siosty. Ja ulokow&m sé na ghrnych “narach”. Bagau zadnego nie miam; tyle co na sobie.
Okoto pdudnia eszan ruszy. Ludzie zacgli sie przysposabi@i poznawd. Powiedziano nam,
ze na niekérych wigkszych stacjach doizie wydawany chleb i éogotowanego — zupa albo
kasza, bezptnie. Kocidek i tyzke zorganizowgm sobie jeszcze w szpitalu. Teraz ng 8
bardzo przydawa. Nie wiem jak bym sobie poradizibez tego. Na kalej stacji bya budka z
napisem “kipiatok” - wraca woda. W ten spob mazna byo sobie zaparzyherbag, jezeli ,ktos
takowa mia. Ja do takich nie naiatem. Z tego wrgtka tatwo byo zrobit zupe albo kasz z
suchara. Nieldrzy “wspotwagonowcy” byli nigle przysposobieni do podlty. Mieli wiadra,
miednice, garnki i inne przysposobienidatwiajgce zycie. Niekbrym “wspdtpasaerom”
swiadczyem drobne usgi - przynosem wratek albo wo@ z kranu, i temu podobne, za co
odwdzeczali sk porcjp zupy, czasem herlmt Na niekbrych stacjach miejscowe kobiety
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sprzedawly czasemdznego rodzaju produkty. Bem mody i szybki dlatego teniektorzy prosili
azeby im kupé to i owo za co mi zawsze €6odpalali”. Moja szybk&c¢ i zwinnos¢ miala pewne
znaczenie, bo run na towary tbydwy za$ towaru m#&. Szczedlnie pomocny biem tej
oficerskiej rodzinie z uwagi na Agadzieci. W ten spad sk zyto w czsie tej podizy.

W czasie jednego zutszych posta@jw przechadzaic sk po peronie i wypatrac ca
do kupienia, niespodziewanie nagkem sé na drohobycznina, J.R. Bystarszy ode mnie o
jakies 4 lata; jego siosirznaem z organizacji szomrowej. Bardzae diym spotkaniem
ucieszyem, wzitem go do “swojego” wagonu i wdzitem mu miejsce i legowisko obok mnie
na gornych narach. Mia ze soh dury kolejarski paszcz — szynel &tym obaj przykrywaBmy
sie w nocy. Tak wec nie byem juwz sam. Migem z kim porozmawiai z kim sk podzieli,
jakkolwiek obaj nie mieimy wiele, a vasciwie nic.

lle czasu ta pody trwata — nie pangitam. Pewnego dnia nasz esrazatrzyma sie na
stacji z napisem “Jeja”. By to pthocna cgsé Krasnodarskiego Kraju, Kubia zamieszkia
przez kubaskich Kozakw. Oznajmiono namze na tym nasza podlr dobieda kaica i trzeba
wysiad&. Mnie i mojego koleg odwieziono furmank do pobliskiego kizhozu. Kéchoz nodi
imie Budionnego z& stanica Nowopokrowskaja. Odlegc od stacji Jeja wynosi 8
kilometréw. W medzyczasie doszlusowado naszej dajki mtodzieniec z naszych stron,
zdaje s z Horodenki. Za Sowdet pracowa na poczcie i dagd paradowa w
uniformie sowieckiego poczciarza. Nastojke zarejestrowano jako grapi ulokowano u
pewnej Kozaczki z trojgiem nieletnich dzieci.aitej Kozaczki odsiadywalO-io letni wyrok z
paragrafu 58 (straszny polityczny paragraf). Jabwiadali ssiedzi, kiedg¢ po pijanemu mia
sie wyrazié, ze gdyby mia rewolwer to pjechiay do Moskwy i zastrzdli Stalina. Wielka
szkodaze rewolweru nie miabo mae swiat by dzisiaj inaczej wygda. Znal€li sie “dobrzy”
ludzie kbrzy od razu donidi gdzie trzeba. Obe&z mu sé tylko dziesitka; widocznie ckop
musid mie¢ wielkie szczscie, bo za takie zbrodnicze #iy (tylko mysli) zazwyczaj
rozstrzeliwano. Mi#p to miejsce w 37-ym roku w czasiedu na tej zawszg/znej kubaiskiej
ziemi. Nie moglémy sk nadziwit, ze w tej stanicy (tak nazywano kozackie pdg)ov ogole nie
spotykdo sk ni psdw, ni, kotw. Tamtejsi ludzie opowiadalte wszystkie te domowe zwieta
Zjedzono w czasie tegaaglu. Czy ja wiem ? A me to i prawda ? Raczej tak, bo tak sobie
ludzie takich rzeczy nie opowiadaj

Maz naszej Kozaczki swaj kare odbywd na dalekim wschodzie; by jednym
z budowniczych miasta Komsomolsk na Amurze. (Amunajwicksza rzeka na Dalekim
Wschodzie). Dom naszej Kozaczki stanowbdzaj jednoizbowego krytegeosy “budyneczku”
z gliniarg podoga i duzg “pieczky” (piec) parodku izby. Gospodyni z dika swoich dzieci
miata uradzone legowisko na piecu. Miyiy w trojke spali w drugim kdcu izby. Do sniesmy
sie nie rozbierali tylko butgciagali. Ja roZcielaem i przykrywdem seé moja duzg marynarla.

Nad ranem kichozowa furmanka ggniona przez dwa wy zbierda ludzi do pracy
w polu odledym jakies trzy kilometry od stanicy. Jedzenie dostadmly na miejscu - porgj
biatego chleba i zupz kluskami, nawet dosygesta. Na dugim stole stawiano gliniane michy
— jedna micha na czterech — tacazworka chlebé&a z nich, kady swop drewniam tyzka. Kolizje
miedzy tyzkami sk nie zdarz#y; jak jeden zapuszczaswop tyzke w miche, inni czekali i tak
w koétko. Wszystko bip zgrane, i to nawet bez dyrygentaslidenicha pustosza, kucharka
dawada dolewk; zagryzano swoim chlebem. Wxiym razie ¢gpdnym sg¢ nie byo. Tak byo rano
i w potudnie; wtedy te przywazono arbuzy jako dodatek,ztde kto chcia Po zachodzietaica
odwazono na z powrotem do stanicy. Wieczoremdyakombinowé na swoj spob. Jeeli miat
cos do wymiany by krélem. Zawierano znajonsgi z miejscowymi ludmi — pomagano
w obrabianiu dziki przyzagrodowej, przy dznych naprawach itp. Z polowej “jatiajni
korzystali tylko ci ewakuowani (uciekinierzy - bagicy). Miejscowi przynosili jedzenie ze sph
domu, rozsiadali sigdzies na ustroniu takeby w oczy nie kic nam, obcym. Mieli swoje dzid
przyzagrodowe, kury, czasem krgmhodowali teé swinke. Nasza gospodyni niczego nie maia
Jake wigc utrzymywaa swog trojke dzieci ? Paicia nie mam.
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Praca w polu nie Bg specjalnie eka; nie poganiano, czasem tylko pokrzykiwasz
brygadzista, Roman Andrejewicz. ¥y rodzaj pracy by znormowany i przeliczany na tzw.
“trudodni”. Przy koicu roku robiono o@ny bilans i rozliczano. Mdiwe, ze gdybyme sé
doczekali w tym kachozie do kdca roku to mee i nam by g cos dostéo.

Ten mdj drohobycki kolega “przygruchia  sobiei miejscow dziewczyr,
Niusie - pocztylionk. Zacat wrac& pdzno, najedzony a czasem dopiero nad ranem. Maie Si
troche poszcezscito tylko, w inny spoéb. Bya taka jedna, starsza Kozaczka, brygadzistka,
czionek kachozowego kierownictwa - éow rodzaju miejscowej V.I.P. Mia syna na froncie,
pilota. Wnbwita sobie (mnie nieye jestem do niego podobny. Od czasu do czasu [sitgmoi
na pole jakd przysmak domowy. Raz mi nawet podartavatary waciak (fufag) co mi sk
bardzo przyda, bo w nocy zaczyma by¢ chrodnawo. Jeszczeutjo potem mitsizyta. Ten nasz
trzeci towarzysz niedoli, by poczciarz z Horodenki miatrocte ciuchbw z domu, wymienigje
na produkty albo sprzedatva przez to radzi sobie duo lepiej anteli nas dwoje. Wsfinoty
(komuny) produktowefesmy nie mieli. Kady byt dla siebie zd4 roznica, ze on zawsze miaccs
w zapasie i trzyma u kog@ poza domem. My we dijke Zzadnych zapasv nie mielgmy;
wszystko cémy zddali zorganizowa natychmiast zjadaiimy.

W naszym ke&chozie bya jedna Polka kKira w czasie I-ej wojnyswiatowej Kozak
stuzacy w carskiej armii przywizt ze soh na Kuba. Tu zdozyli rodzine i mieli kilkoro dzieci.
Umiata nawet troch mowic¢ po polsku. Czasem mnie zagadyavatylko wtedy gdy nikogo nie
byto w poblizu. Czasem mi si marzyo azeby mnie zaprog do swego domu. Nic z tego nie
wychodzto. Byway niedziele,ze sk nie pracow#; chodzilémy wtedy piechoy do stacji
kolejowej Jeja. Czasem dyietlano tam film.

Tuz przy stacji by oddzielny budynek Rajisgamu, odpowiednik haszego starostwa.
W jednym z pomieszcre wystawiano spis ewakuowanych rozlokowanych w tysjomie.
Wertujac spis, nagle natkbem sé na nazwisko i dane przyjaciela mego dzistiva, Siuny.
Ogromna radé€é mnie opanowa. Zpamgtatem nazw kotchozu - jakig 12-ie kilometéw od
mojego. Zaczyna by pézno, Bwiadomiem sobieze dzi juz nie zdhzytbym pojsc i wroécic do
siebie wobec czego postandevi,ze w przys# niedziek wybiore sie tam z samego rana. #8yn
niemake pewny,ze jest tam razem z jego rodzicamiei kede mégt do nich przylgad jak do
wrasnej rodziny. Z niecierplivdeia czekdem na ¢ niedziek. Cay tydzied mialem bardzo ezki.

W sobot w nocy nie mogm spé tak byem podekscytowany. Wcggie rano wstem
i ruszyem w drog; okao pdudnia byem na miejscu. Trudno mi opisaoczarowanie a przede
wszystkim zatosc jaka doznaem na widok Siuny. Tego maminego synka, wychuchaneg
delikatnego ctopca. Bosy, w mundurku studenckim z smgechtanymitokciami i kolanami,
Z niegopcymi sie furunkulami. Jednymtgwem — obraz ¢dzy i rozpaczy. Mieszkawv chacie
Z pan staruszkw. W pomwnaniu z nim ja mustam chyba wygldac jak przybysz z innegj
planety. Moje ubranie i buty jednakHgyeszcze w jakim takim stanie. Zdrowotnie tetem w
porzadku. Poza tym mj kotchoz mia opinie bogatego, jego Zabiedny z niekdczacymi si
ktopotami. Co mi zdryt opowiedzi€, ze ze Lwowa wyszed z ojcem, kérego wkibtce
zmobilizowano. Zosta sam, tak jak ja kiedyja w Pdtawie. Jak s urzadzit i w jaki sposb
dotat do tepe stacji Jeja, ztkyt mi juz opowiedzi€. Bytem tak poruszony tym jego losene,
niczego nie zdetem zapangitac. PostanowiBmy by¢ w staym kontakcie i nie rozstawasie.
Prébowaem wydostd go z jego ké&chozu i czyniem poby przeniesienia go do mojego. Nic z
tego nie wysio.

Niemcy napierali coraz bardziej. Front zaiczsie szybko przybliac. W miedzyczasie
moich dwoch dotychczasowych wsfiowarzyszy niedoli zmobilizowali do wojska. Ja albt
pozostawsem niepéoletni. Zosteem sam. Midzy ewakuowanymi w naszej okolicy zapanowa
niepoloj i obawa,ze maemy nie zdzy¢ wydost& sie stad. U miejscowych mieszkaow tego
rodzaju obaw nie magm sé dopatrzé. A maze se mylitem ?

W kazdym razie postanowidimy z Sium zacad szybkie i konkretne przygotowania do
drogi. To samo zresgtzaczli robi¢ wszyscy inni ewakuowani w naszej stanicy. Nie po t
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przecig opuscili swoje domy i dorobek @éego zycia @eby wasnie tutaj wpac w tapy
niemieckich zbitw. O naszych zamiarach powiadorilly nasze kithozy — on u siebie i ja u
mnie. Na ostatnie patrdni Siuna przerdist sie do mnie. Przecie bytem sam i miejsca na
glinianej pododze byo dosy. Moja opiekunka, Sierowa, spiekmi pae duzych bochni chleba i
usmayta trocle miesa. Siuna te co$ tam ze sob przyniost. Mnie w kdchozie wypacili 139
rubli. Siuna dostatylko 30 rubli. Nakupilémy czosnku, cebuli i soli. Bydmy gotowi do drogi.

KIERUNEK STALINGRAD - SPOTKANIE NA WOLDZE

Nasz zasadniczy kierunek tby Stalingrad na Wdze. Ktregas dnia (na samym
pocztku zastrzegm se, ze dat nie pamgtam, bozadnych zapiéw nie prowadzem), a byo to
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juz pézna jesiena, 1941-go roku posdimy z Siur na stag kolejowa Jeja, & sana na kbrg
iles tam miesicy temu przywiéli nas, tyle tylkoze kazdego z nas oddzielnie, wnych dniach.
Stad wychodzilsmy juz razem.

Wiele pocagéw, oczywicie towarowych, przejecha na pénej szybkdci nie
zatrzymugc sie. Wreszcie jeden taki, ¥ to znaczy niezaralgnibez dachu zatrzyrhasie. Nam
Z Siurg uddo sk wskoczy, a chletnych byo duwro bo stacja ba zatoczona ludmi z tobdami,
jak na prawdziwym dworcu pagsaskim. Okaze sk, ze ten wagon by zaadowany do powy
czymé w rodzaju “@sek” zeliwnych (pifabrykat dla odlewni). Zaaltajaco to nie wyghdao, ale
nie byto rady. Najwaniejsze byo zesmy si dobrali na wierzch. Razem z namitdoyeszcze kilku
“szczesliwcow”. Pociag ruszy i to dosy szybko. Zacglismy se przysposabi@ Nasza mysla
przewodny byo aeby mZniej, na jaking postoju przeskoczy na inny zestaw tylko z
zamknetym wagonem, z dachem. Nie paaim ile to trwéo, ale chyba gdzéeza stacj Solsk
albo Kotielnikowo — w ptowie drogi do Stalingradu. Jedyny wagoot-pasaerski w tym
zestawie by wagon pocztowy. W tym wagonie je¢hakobieta z dwojgiem migch dzieci.
Znaem p z naszej stanicy. Ona faylekarzem a jej ar aptekarzem; z nim pracovean w
kotchozie na polu. Jego zmobilizowali do wojska i gaehda sama z dzigni. Musieli to by
bardzo zammi ludzie, bo ona w Kohozie nie musia pracowd. Konduktor tego pocztowego
wagonu nha pewno bybardzo dobrze agcony. Za jej wstawienictwem pozwolinam spa w
tzw. “sobaczniku”; w kadym pocztowym wagonie hbyluki — pomieszczenia dla przewozuwps
ok. 60cm*60cm ghbokie na 1% metra z okratowanymi drzwiczkami. Nélhéeny troche siana
azeby nie byo tak twardo no i troghcieplej. Za wygodnie jak na dwoje to nietdnyJeeli psy
mogy wytrzymas, to niby dlaczego ngmy nie mogli ? Na pewno wielu ludzi by nam
pozazdrdcito. Za ten “luksus” i wygednysmy tej paniswiadczyli rvznego rodzaju
ugugi.

Naszymi zapasamiywnosciowymi gospodarowadimy wiecej ankeli oszczdnie.
Musiay nam starcz§ conajmniej do Stalingradu. Ustadifny sobie bardzo srogi system
dietetyczny. Dwa razy dziennie po kromce chlebaypasej sad z kawakiem cebuli i zbkiem
czosnku. O misie z kachozuzesmy dawno zapomnieli bo trzeba jetbyszybko zjé¢ bo sk
zaczto psi i mazna se byto zatrg. Chleb wprawdzie tezacat nam pléniec, ale to nie
szkodzio. Plesri - wiadomo — penicylina, a penicylina to lekarstweiec wszystko bio
w porzdku. Te nasze racjgwnosciowe zapijalémy wrzatkiem — “kipiatokom”; tego mietimy
pod dostatkiem i bez ograniczeOd czasu do czasu ta pani doktor dawem resztki swojego
jedzenia. Sama aggwiata sk nieZle jak na te warunki. Ta nasza dietdabirocle za méa aeby
zyé, ale na pewno za da aeby umrzé. Widocznie musiefimy si do niej przyzwyczai tak
samo zresztjak do pernanentnego burczeniaratadku. Fakt niezbityzesmy z godu nie umarli.

Pewnego dniaesmy wreszcie do tego Stalingradu dotarlit®to pierwsze dte miasto
sowieckie kbre dane nam by zobaczg. Dotad nie ruszone, bo front byjeszcze stosunkowo
daleko. Knzylismy po, wtedy na wft opustoszgch ulicach. Gdzie si podzieli mieszkacy
tego ogromnego miasta ? Chyba byli w pracy — stamtgdzi, podrostki — wszyscy musieli
pracow&, bo Stalingrad bygigantycznym érodkiem przemysl pracuacym na potrzeby frontu.

Dla ewakuowanych zoévnych stron sowieckiego imperium Stalingrade byniastem
etapowym w drodze na pumnie. Wszyscy chcieli siz niego jak najszybciej wydosta dlatego
koncentrowali s¢ w poblizu ewakopunktu i biura kte wydaw# przepustki na barki rzeczne
w dét Wolgi do Astrachania. Qgowi ludzi nie zwiedzanie By w gowie. Oni musieli pilnowa
swoich tobédw azeby im ich nie ukradli. Co innego tacy “beztéhmwi” jak my z Siura. Nas to
miasto jednak ciekava.

Z nasz panh z pocztowego wagonu rozstatiy sie. Ona znalaa jakické swoich
znajomych i nas wicej nie potrzebowa. Pierwsz stalingradzk noc sgdzil;ismy na ogromnym
placu w pobltu dworca. Masa narodu z tckami. Z trudem znaldismy trochke przestrzeni
areby sobie urzdzi¢ legowisko. Powiedziano namze trzeba pjs¢ do ewakopunktu
zarejestrowa sig i otrzymd przepustk na jedm, z barek idcych w d rzeki. Chodzb o to
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areby rozadowa to ogromne skupisko ludzi i zwothimiejsce dla nowych przybysa.
Nazajutrz, wczénie rano udatimy sie do tego punktu i bez zbytniej biurokratycznejt@kity
zarejestrowafimy sie i otrzymali przepustki na jegin barek.

Nasze zapasyywnosciowe byy w stanie katastrofalnego wykeozenia. Trzeba by ca
zrobi¢ azeby je cha trocte uzupénic na drog ktdéra miaa trwas nie wiadomo ile dni. Bazaw
i sklepdbw na Waddze przecig nie byo. Poszlémy wiec na poszukiwanieatiowego bazaru. Jest !
Na dwym ogrodzonym placu. Kupagych duo, sprzedacych bardzo niewielu. Co esi
ukazywao momentalnie kp rozchwytywane. Obok nas “wytas jakas babina z woreczkiem
pestek ®necznikowych — “siemieczek”. Razem z innymi rzisoily sie ku niej. Po minucie nic z
jej towaru nie pozosta. Zawiedzeni chcigdimy ruszy na dalsze poszukiwania. | nagle !
Pociemnigo mi w oczach ! BApdaem sg za kieszeé w ktérej trzymdem te pag moich
nieszcesnych rubli, razem z moim jedynym tmowskim dokumentem i tylko co otrzyman
przepustk na bark. Jak mi @zniej opwiad&d Siuna, steem jak skamienig, z zamkngtymi
oczami, nie mogc z siebie ®wa wydoby¢. Moja bezgraniczna rozpacz muaiechyba by
bardzo widoczna. Ludzie nas ofgali i dopytywali sé co sk stao. Siuna im cé ttumaczy, a
ja nic. Wciz staem jak sup soli. Niekbrzy, bardziej litgciwi zaczli mi nawet wpyché drobne
banknoty rublowe. Wtem pojatvisie jakis typ i powiedzia tak, ja € dwojke znam, tylko co
wczoraj odstawili podobny numer na innym bazarzeddsiznie by to jeden z tej bandy
ztodziejskiej. Moja rozpacz doszdo takiego stopniae byem gobw pojsc do Wdgi i skaiczys
te moje mgki. Ludzie poradzili by pjs¢ na milice. Tak jakby ona madg ca poradzt.
Poszlgmy. | rzeczywgcie, pokiwali tylko gowami ze wsptczuciem i dali mi papierekie w
takim a takim dniu zostam okradziony i w tymawniez przepustk na bark. Powiedzieli te, ze
na podstawie ich papierka wydadmam novg przepustk. W danej chwili chyba to by
najwaniejsze, bo bez tego mogli mnie na leanke wpscic. | chyba z tego powodu chégan ten
dla mnie przekity Stalingrad jak najszybciej opcic.

Siuna pocieszamnie jak tylko négt. Polecielémy do ewakopunktu i rzeczy#gie — na
podstawie milicyjnego papierka wydali mi ngwprzepustk. Po paudniu poszémy do portu
i weszli na bark. Dolny pokad by przepéniony. Z otwarych lukw dobiega szum jak z ula
penego psza#. Pocatkowo ulokowalgmy sie w dziobowej cgsci na gornym pokadzie. W
dole, obok naszej barki byprzycumowany niedty statek, widocznie pasarski. Myslelismy, ze
jak sk sciemni uda nam sizeskoczy i ukry¢ sie w jakims zakamarku. Nad ewentualnymi
konsekwencjami w razie wykryciaesmy si nie zastanawiali. Pod wiegz zacat sigpic
deszczyk. Zeszlimy pod pokad w poszukiwaniu miejsca na legowisko. Ciemnéo Gytylko
gdzieniegdziezarzyty sie pojedynczeswieczki. Szukajc miejsca, mustam widocznie na kogo
nadepac; ten kta@ zaklt po rosyjsku, ja mu nie zogtm duzny tylko, ze po polsku i wtedy sta
sie rzecz nie do wiary. Chyba drugi w tym dniu “cuglkb ze ten pierwszy (kradzi¢ o may
wtos nie popchat mnie do jakiegé desperackiego kroku. Moja siostra, Henia, widoeanusisa
by¢ w poblizu, usyszaa i pozné&a mdj gtos. Co st potem dzig, trudno sobie wyobrazi
Prawdopodobigstwo takiego spotkania w tym czasie 2maby podwnac tylko do kolizji dwoch
sputnilow w dzisiejszej erze.

O Heni nic nie wiedzi@m. Ona wyjecha ze swoim rzem i jego krewnymi w
zupénie odmiennych okoliczri@giach. Byy tam cztery kobiety — dwie Henie, Mania i Klaranr
jeden mgzczyzna, Ef, mz tej drugiej Heni i cltopak w moim wieku, przyjaciel z lat dziecinnych,
Wilo, syn jednej ze szwagierek mojej Heni. Obu bt&ochow tzn. meza mojej siostry i jego
brata, ez a Mani zmobilizowano do wojska razem z bratem Majgj szwagrem, jeszcze w
kotchozie na Ukrainie. Zostawadtuzej na Ukrainie nie mogli bo Niemcy podchodzili cora
blizej. W wyniku opisanego wj spotkania utworzg st howa grupatpzona z ich sastki i nas
dwoje tzn. ja i Siuna; razem osiemlns

lle czasu fynelismy nie pamgtam. Wiedzigem tylko, ze pgyniemy do Astrachania,
portu na morzu Kaspijskim gdzie Wya wpada do morza. W audzyczasie punkt docelowy -
Astracha uleg zmianie. Wysadzono nas w miejscaein Wradymirowka. Tam ja na nas
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czekdy zestawy poeigow towarowych - eszany. Powiedziano nanig nasz nowy kierunek to
Centralna $rodkowa Azja). Z&dowalmy sie do wagoow i po raz kbrys z kolei zacelismy
sie przysposabi@do nowej marszruty. Tym razem pégimiata trwas diuzej anieli poprzednie.
Wiadymirowka jest azscia zimnej strefy klimatycznej. M§my mieli ja przejechd i pozniej
skierow& sie na peéudnie, do ciefej strefy klimatycznej.

Nim zesmy tg zimmg strek przekroczyli, ckd i zimno d& nam s¢ dobrze we znaki.
To mida by nasza pierwsza zima po drodze do @eBylismy do niej zupmmie nie
przygotowani. Wyjechadimy z domu kiedy lato Bg w peénym rozgarze. Nikt nie przypuszéza
ze nasza tiaczka a tyle sie przecagnie. A co kto mylat ? Ze Sowieci w “try miga” rozbg
Hitlera i trzeba bdzie wraca do domdw ? Maze byli i tacy. Widocznie wyciu bywap sytuacje
niewytumaczalne ze ludzie tumaniaj, glupieja. Czy tak wyghdao tez w czasie I-ej wojny
swiatowej ? Podobno wtedy ludziéwniez migrowali, tyle tylko,ze nie byo takich szalonych,
ksiezycowych odlegpsci. A zres#, kto tam wie ?

Nasz eszan przystawhi to bardzo cgsto; czasami ha &anoc i dig czesé dnia. Na
niektorych przystankach mina se byio czsciowo zaopatrzy w produkty. Miejscowi
mieszkaicy wynosili na sprzedawszystko, co mieli, a mieli bardzo niewiele. Bigdmyt ten
namd i to na céej naszej trasie. Milismy to co nazywm sk kiedys Autonomiczm Republilg
Niemadw Powdza. Pamgtam nazw niektorych mijanych miast: Engels (stolica), Urbach,
Krasnykut Tam nasz espa zatrzymywa sie trocte diuzej, dapc ham manaosé przyjrzenia s
ulicom i domostwom przylegm do stacji kolejowej. Domy Ziwa pustkami. Wszystkich
mieszkaicow Niemadw zddali juz przedtem wywigc na Sybir, za Ural i jeszcze dalej. Tereny te
byty uznane jako strefa przyfrontowa a wszyscy mieszkaNiemcy — za wrogi element.

Byto coraz clodniej. Zacat pad& shieg. Piecykw w wagonach nie Bg. W naszym
“towarzystwie” zaceto s cos psut i w koricu dos# do pénego “rozbratu”. Nie wiem na jakim
tle. Mnie se& wydawao, ze chodzio o pienadze. Podzia byt nasgpujacy: obie Henie, Ef my
Heni starszej i ja — razem cztery osoby. Oddzisigi Mania i Klara; Wilo przysta do tych
ostatnich. Dlaczego ? Przecie naszej czvrce byy jego dwie ciocie. W tej drugiej kg tylko
jedna cocia, Mania, taka przyczepna, bo tyllana rodzonego wujka. Mania fay typem
nieporadnym, marzycielskim. Miami zawsze bk przy swoim nieobecnymaeru, wujku Wila.
Widocznie bardzo go musé koch& Czy z wzajemnécia ? Nie wiem. W ich grupie
“krolowata” Klara zona brata Mani. Musia chyba mié pienigdze, bo gdzie tylko bg maliwe
kupowda i znosa zarcie. Mae by, Zze washie to pocagato Wila. Mysmy byli biedni jak
stadko myszy kécielnych. Efowi udé si sprzeda swoj zegarek kieszonkowwy — tzw. cebul
Kazdy wydawany grosz bydziesec razy oghdany przed wydaniem. Nie wiedzi@ly przecie
jak dugo przyjdzie nam podrowac i kiedy w kaicu dotrzemy do jakigjtrwalszej przystani. W
naszej czwrce na “kolowa” pozowda ta starsza Henia. Moja siostra, tdoasza Henia
probowda niekiedy stosowacichg opozycg; nic jej nie wychodzo. Ef by posuszny swojej
“kr olowej” i nigdy w niczym jej nie oponowaon nie to,ze musi& on naprawe te swopg
“krolowg” kocha pomimo, ze czsto dostawaod niej “opieprz”. Ef by niezwykle poradnym
cziowiekiem. Ja to si nie liczyjtem; przecie do tej wsplnoty absolutnie niczego nie wniesn;
poza tym byem za nody aebym mia cos do powiedzenia.

A Siuna ? Jak by z nim ? On pozostgak gdyby pagrodku — ni tu ni tam. Mnie to
bardzo bol&, ale ©z mogem zrobé ? Siuna mia tych pae groszy jeszcze z kthozu. Na
szczscie jemu ich nie ukradli. Zeli nam s¢ cos udao ugotowd, nasza “kélowa” zawsze o
nim pametata. Z gruntu mi& dobre serce, tylko charakter migkwierny, osliwy. Czy to idzie
w parze ? Kto tam nie wiedzi€ . U nas ona bg f ktora te nadzwyczaj skromne porcje
dzielita. Pod tym wzgldem bya bardzo sprawiedliwa i niczego jej nie zna byo zarzucg.

Siuna czt sie niedobrze, zaet chorow&, wrocity mu te stare furunkle &te nie
chciay sie goié. Widocznie na tle awitaminozy. Kiedy dojeclaty do Czymkientu - die
miasto wojewdzkie w Kazachstanie — Siuna widziae juz dalej nie wytrzyma i postanoii
wysiasé. Z nim razem po#a jeszcze jaka bardzo nieszesna para. Dto lat nic o nim nie
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wiedzigem. Dopiero pzniej, po wojnie w 57-ym roku odwiedzihas w Warszawie. Okawask,
ze wtedy w Czymkiencie poszZedio szpitala. Tam go trogtpodleczyli i posli do jednego z
okolicznych kéchozw. Stamgd go wzkeli do wojska. Wojr przesuzyt w Sowieckim Korpusie
Ekspedycyjnym w Mandrii.

Nasz eszan kontynuowa swop marszrug na paudnie. Dojechatimy do Drambuu,
duwego wojevodzkiego miasta w podniowej czsci Kazachstanu. To jubya ciepa strefa
klimatyczna. Rzeczywtie byo ciepo; ani sladu sniegu lub mrozu. Ulokowalmy s na
skwerku, ta przy dworcu kolejowym. Tam mieli nas rozsort@wpo ©znych kdchpzach i
sowchozach (sowchoz - €@ rodzaju polskiego P.G.R.). Tanrt@zstalémy sk z Mang, Klarg
i Wilem. Oni dostali przydzia do jednego z sowchéw. Jak sp pézZzniej okaz#&o, przydzia
bardzo niefortunny.
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